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Article�info Abstract:
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Contemporary�Vietnamese� literature� leaves� its�mark�on� female�writers�
with�their�¿erce�writing�style�about�gender�equality.�Many�writers�focus�
on� this� content� and� have� left� a� strong�mark� in� the� hearts� of� readers,�
LQFOXGLQJ�'R�+RDQJ�'LHX��7KH�VSLULW�RI�IHPLQLVP�LV�D�SURPLQHQW�DVSHFW�

in�all� of� her�works.�This� article�explores� the�contribution� of� language�
in� expressing� that� spirit.� Speci¿cally,� body� language� (sex� language),�
PXQGDQH�ODQJXDJH���HYHU\GD\�OLIH�DQG�HODERUDWH�ODQJXDJH���EHDXWLIXO��'R�

Hoang�Dieu�was�very�successful�in�using�these�types�of�languages�to�help�
express�his�ideological�content�well.
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Văn�học�Việt�Nam�đương�đại�ghi�dấu�ấn�của�các�nhà�văn�nữ�với�lối�
viết�bạo�liệt�về�ý�thức�bình�đẳng�giới.�Nhiều�nhà�văn�hướng�về�nội�
dung�này�và�đã�để�lại�dấu�ấn�mạnh�mẽ�trong�lòng�người�đọc,�trong�
đó�có�Đỗ�Hoàng�Diệu.�Tinh�thần�nữ�quyền�là�phương�diện�nổi�bật�
trong�toàn�bộ�tác�phẩm�của�chị.�Bài�viết�tìm�hiểu�sự�đóng�góp�về�
mặt�ngôn�ngữ�trong�việc�thể�hiện�tinh�thần�ấy.�Cụ�thể�là�ngôn�ngữ�
thân�xác,�ngôn�ngữ�trần�tục-�đời�thường�và�ngôn�ngữ�trau�chuốt-�
đẹp�đẽ.�Đỗ�Hoàng�Diệu�rất�thành�công�trong�việc�sử�dụng�các�loại�
ngôn�ngữ�ấy�để�góp�phần�thể�hiện�tốt�nội�dung�tư�tưởng�của�mình.

Từ�khóa:

Đỗ�Hoàng�Diệu,�nͷ�quy͉n,�
ngôn�ngͷ,�tunh�dͭc

1.�Mở�đầu

Khởi� đầu� từ� tình� yêu� e� ấp,� nhẹ� nhàng,� kín�
đáo�trong�văn�học�đầu�thế�kỷ�XX,�văn�học�Việt�
Nam�cuối�thế�kỷ�XX,�đầu�thế�kỷ�XXI�có�những�
bước�tiến�mạnh�mẽ�trong�đề�tài�tình�yêu.�Không�
chỉ�thể�hiện� tình�yêu�kiểu�“Tunh� trong�như�đã�
m̿t� ngoài� czn� e”,� các� tác� giả� văn�học� đương�
đại� còn�mạnh� dạn� đưa� vấn� đề� tình� dục� thành�
một�“mệnh�đề”�song�song�với�vấn�đề�tình�yêu.�
Dường�như�do�bị�nhốt�trong�chiếc�lồng�đạo�đức�
quá�lâu,�các�nhà�văn�đương�đại�đặc�biệt� là�các�
nhà�văn�nữ�đã�bung�phá�trong�vấn�đề�tình�dục�
bằng� việc� thể� hiện� nó�một� cách� bạo� liệt� chưa�
từng�có�trong�lịch�sử�văn�học�nước�nhà.��Ngoài�

những�tác�giả�nữ�thể�hiện�mạnh�bạo�vấn�đề�tính�
dục�như�Y�Ban,�Võ�Thị�Xuân�Hà,�Nguyễn�Thị�
Thu�Huệ,�Trần�Thùy�Mai…;�Đỗ�Hoàng�Diệu�là�
một�cây�bút�nổi�bật,�góp�phần�tạo�nên�diễn�ngôn�
về�giới�trong�văn�học�Việt�Nam�đương�đại�

2.�Lịch�sử�nghiên�cứu

Đỗ�Hoàng�Diệu�là�một�tác�giả�gây�nên�nhiều�ý�
kiến�trái�chiều:�khen�nhiều�nhưng�chê�cũng�không�
ít.�Tuy�nhiên,�phải�thừa�nhận,�chị�là�nhà�văn�có�lối�
viết�táo�bạo�được�bao�bọc�bởi�không�khí�lung�linh�
có�chút�huyền�ảo�khiến�người�đọc�dễ�thâm�nhập�
vào� thế�giới�nghệ� thuật�mà�ở� đó�có�nhiều�ẩn�dụ�
khiến�người�đọc�thích�thú.�Vì�vậy�mà�có�một�số�ý�
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kiến�của�các�nhà�văn�như�Nguyễn�Huy�Thiệp�đánh�
giá� cao� tiểu� thuyết� Lam� Vỹ�� “Vi͇t� đưͫc� truyện�
ngắn�như�Byng�đè�là�khy�vô�c�ng,�hi͇m�vô�c�ng.�
Cố�gắng�cͯa�Đỗ�Hoàng�Diệu�chỉ�là�1%�thôi,�czn�
lại�đy�là�thưͫng�đ͇,�phúc�phần�ban�t̿ng.�Tác�phẩm�
này�–�Lam�Vỹ�đͯ�đ͋�YLQK�GDQK�Đỗ�Hoàng�Diệu�trͧ�
thành�một�tên�tu͝i�đáng�lưu�tâm”��Nhà�phê�bình�
Phạm�Xuân�Nguyên�nhận�xét�khái�quát�về�vấn�đ͉�
phụ�nữ�và�dục�tính:�³Truyện�ngắn�Đỗ�Hoàng�Diệu�
gần�như�chͯ�y͇u�vi͇t�v͉�phͭ�nͷ�và�dͭc�tính.�Phͭ�
nͷ�trong�quan�hệ�vͣi�dͭc�tính,�nhưng�quan�trọng�
h˯n,�phͭ�nͷ�và�dͭc�tính�trong�quan�hệ�vͣi�xm�hội�
và�lịch�sử”….�Bên�cạnh�đó�cũng�không�ít�ý�kiến�
phủ�định�khá�nặng�nề�(chủ�yếu�là�vấn�đề�sex)�mà�
tiêu�biểu�là�Nguyễn�Thanh�Sơn,�Bùi�Tân�Uyên…�
Ngoài�ra,�theo�thống�kê�của�chúng�tôi,�có�khoảng�
tám�đề�tài�luận�văn�thạc�sĩ�nghiên�cứu�về�tác�phẩm�
của�Đỗ�Hoàng�Diệu.�Hầu�hết�các�luận�văn�có�khảo�
sát�ngôn�từ,�nhưng�theo�hướng�ngôn�từ�thể�hiện�nữ�
quyền�thì�còn�sơ�lược�và�chưa�có�tính�hệ�thống.

3.�Cơ�sở�lý�luận�và�phương�pháp�nghiên�cứu

Tinh�thần�nữ�quyền�trong�văn�học�xuất�phát�từ�
Chủ�nghĩa�nữ� quyền-�một�phong� trào� đòi�quyền�
lợi�của�người�phụ�nữ�dấy�lên�ở�Pháp�và�Hà�Lan�
vào�năm�1872,�ở�Anh�vào�những�năm�1890,�Hoa�
Kỳ�năm�1910.�Sau�đó�nó�lan�rộng�toàn�thế�giới,�và�
đến�hôm�nay�vẫn�là�một�vấn�đề�lớn�của�nhân�loại.�
Ở�Việt�Nam,�tinh�thần�này�đã�được�thể�hiện�từ�rất�
sớm�trong�văn�học�dân�gian�đến�văn�học�đương�
đại��

Văn�học�là�nghệ�thuật�của�ngôn�từ.�Có�thể�nói,�
nếu�xem�tác�phẩm�văn�học� là�một�tấm� thảm�rực�
rỡ�sắc�màu,�thì�ngôn�từ�được�xem�là�những�sợi�tơ�
dệt�nên�tấm� thảm�ấy.�Cội�nguồn�ý�nghĩa�của� tác�
phẩm�văn�có�nhiều�yếu�tố,�trong�đó�bản�thân�văn�
bản�với�hệ�thống�ngôn�từ�là�cơ�sở�đầu�tiên,�mà�nếu�
không�có�nó�thì�sẽ�không�có�tất�cả.�Tìm�hiểu�tinh�
thần�nữ�quyền�trong�sáng�tác�của�Đỗ�Hoàng�Diệu,�
do�vậy,�không�thể�không�khảo�sát�vấn�đề�ngôn�từ�
nghệ�thuật.

Để�thực�hiện�nội�dung�trên,�người�viết�sử�dụng�
phối�hợp�các�phương�pháp:�phương�pháp�ký�hiệu�

học�(dùng�để�phân�tích�ký�hiệu�ngôn�ngữ),�phương�
pháp�văn�hóa�học�(dùng�để�khảo�sát�văn�hóa�ngôn�
ngữ),�phương�pháp�phân�tâm�học�(dùng�trong�việc�
phân�tích�tâm�ý�ngôn�ngữ).

4.�Kết�quả�nghiên�cứu�và�bàn�luận

4.1.�Ngôn�ngữ�thân�xác

Với�một�cá�tính�mạnh�mẽ�cùng�những�tư�tưởng�
thoát�ly�Nho�giáo�và�đạo�đức�có�tính�truyền�thống,�
trong�những�trang�viết�của�mình,�Đỗ�Hoàng�Diệu�
không�ngần�ngại�thể�hiện�vấn�đề�tình�dục�như�một�
nhu�cầu�nhân�bản�bức�thiết�của�nữ�giới�vốn�bị�vùi�
lấp� quá� lâu� trong� tư� tưởng�Nam�quyền.�Đọc� tác�
phẩm�của�nhà�văn�người�Thanh�Hóa�-�Đỗ�Hoàng�
Diệu,�một�số�người�tỏ�ra�sốc�và�lên�án�vì�chị�viết�
về�tính�dục�quá�bạo�liệt.�Tuy�nhiên,�xuất�phát�từ�
ý�thức�nữ�quyền-�mà�vấn�đề� tính�dục�nữ�giới�là�
một�nội�dung�quan�trọng�của�Chủ�nghĩa�nữ�quyền-�
Đỗ�Hoàng�Diệu�muốn�thông�qua�phương�diện�tính�
dục�để�khẳng�định�bình�đẳng�giới.

Byng�đè�là�một�truyện�ngắn�nổi�tiếng�nhất�của�
Đỗ�Hoàng�Diệu.�Sự�nổi�tiếng�ấy�nằm�ở�sự�ẩn�dụ�
của� “bóng�đè”,� song� song� với�nó� là� lối� sử�dụng�
ngôn�ngữ�thân�thể�phơi�bày�nhu�cầu�bức�thiết�cùng�
nỗi�ham�muốn�nhục�dục�vô�cùng�mạnh�bạo�của�cô�
gái:�“Tôi�hay�ch͛m�lên�người�Thͭ�nuốt�lấy�anh�v͛�
vập.�Tôi�ưa�kéo�Thͭ�lên�chà�xát.�Tôi�bắt�đôi� WD\�
Thͭ�byp�nắn�liên�tͭc.�Tôi�muốn�đm�c˯n�khát�thèm�
từ�bu͝i�trưa�ấy,�một�bu͝i�trưa�nắng�bunh�thường�
như�bất�kỳ�một�ngày�hè�nào�nhưng�vͣi�tôi�là�b͗ng�
rát,�là�bưͣc�ngo̿t.�Tôi�cất�giͷ�bí�mật�riêng�munh.�
Thͭ�nào�bi͇t.�Thͭ�cͱ�hay�van�xin�tôi�đừng�hc�lên�
như�h͝�cái.�Tôi�chẳng�th͋�đ̿ng�đừng.�Anh�bị� tôi�
FR�U~W�O{L�đi��Đôi�lúc�thấy�anh�kinh�khi͇p�tôi�đành�
phải�dè�d̿t.�Nhưng�r͛i�đ͇n�c˯n�khát�tôi�vung�vấp�
h͇t”�(Đỗ�Hoàng�Diệu���������Hàng�loạt�động�từ�
mạnh�diễn� tả�hoạt�động� tính�giao�như�ch͛m� lên�
người,�nuốt�lấy,�chà�xát,�byp�nắn�liên�tͭc,�đm�c˯n�
khát�thèm,�hc�lên�như�h͝�cái,�vung�vấp�được�nhà�
văn�sử�dụng�một�cách�hết�sức� tự�nhiên,� làm�cho�
người�đọc�cảm�nhận�một�cách�rõ�ràng�sự�trỗi�dậy�
mạnh�mẽ�của�tinh�thần�nữ�quyền�trong�vấn�đề�thể�
hiện�bản�ngã�nữ.�Điều�này�cũng�thể�hiện� tâm�lý�
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bung�phá�của�một�cô�gái�lấy�phải�một�người�đàn�
{QJ�nhợt�nhạt,�thụ�động�như�Thụ.�

� �Tinh� thần�nữ�quyền� thể� hiện�qua�ngôn� ngữ�
trong�truyện�Byng�đè�còn�ghi�dấu�ấn�bởi�hàng�loạt�
những� tính�từ�biểu�thị� cảm�xúc�nhục� thể:�“b͗ng�
rát”,� “trống� trải”,� “khát� thèm”,� với� cảm� giác�
“thân� th͋� nyng� rc”,� “da� thịt� rần� rần� ki͇n� bz,�
cảm�giác�˯n�ͣn,�tr˯n�lọn,�byng�nhẫy”,�“iP�dấu�
thân�th͋”.�Có�lẽ�ai�cũng�thừa�nhận�rằng,�tình�dục�
đem� lại� những� xúc� cảm� bản� năng� trào� dâng�mà�
không�thể�dùng�uyển�ngữ�để�miêu�tả.�Dùng�tính�từ�
phần�lớn�là�thuần�Việt,�tác�giả,�một�mặt,�đã�biểu�
hiện�một�cách�chân�thật�nhất�cảm�xúc�bản�ngã�của�
người�nữ;�mặt�khác,�nó�cũng�thể�hiện�tình�thần�phá�
bỏ,�đạp�đổ�không�khí�trang�nghiêm�nơi�ngôi�nhà�
đậm�đặc�chất�Nho�giáo�cổ�hủ,�nơi�có�người�mẹ�và�
em�chồng�cay�nghiệt�luôn�nhìn�con�dâu�bằng�ánh�
mắt�nghiêm�nghị.�

Trong� tiểu�thuyết�Lam�vỹ,�với�nhân�vật�Tỉnh,�
tình�dục�luôn�là�một�nỗi�ám�ảnh,�xuất�phát�từ�gia�
đình,� từ�hình�ảnh�người�mẹ�của�mình.�Khác�với�
ngôn�ngữ� sex� để� chỉ� tính� dục� nhân�bản� của� các�
nhân�vật�nữ,�ngôn�ngữ�thân�thể�thiên�về�dâm�tục�
như�là�một�cách�để�nhà�văn�phủ�định�cái�cách�chà�
đạp�phụ�nữ�của�nhân�vật�vật�Tỉnh.�Đó�cũng�là�một�
cách� thể� hiện� tinh� thần� nữ� quyền� của� nhà� văn.��
Không�phải�khát�khao�tình�dục�có�tính�bản�năng�
như�cô�gái�trong�9X�TX\,�nhân�vật�tôi�trong�Dzng�
sông�hͯi�lao�vào�người�đàn�{QJ�tên�Trí�để�tìm�sự�
giải� thoát� trong�gông�cùm�của�sự�ky�bo,�hèn�hạ,�
tiểu�nhơn�của�người�chồng�tên�Công:�“Thân�th͋�
Trí�mát�rưͫi,�tr˯n�byng.�Chàng�m˯n�man�tôi�b̹ng�
h˯i�thͧ�đầy�NtFK�động,�thu�thầm�nhͷng�lời�thông�
WKiL��FKR�đ͇n�khi�tôi� chín�nhừ�đi,�không�czn�sͱc�
chống�đỡ,�chàng�mͣi�sôi�sͭc�đi�vào.�Tôi�bấu�ri͇t�
làn�da�tr˯n�mịn�cͯa�chàng,�đu�người�nấc�nghẹn”�
�Đỗ� Hoàng� Diệu�� �����.� Cô� ngoại� tunh� vu� nghĩ�
r̹ng:� “Một� người� ch͛ng�như�Công� không�đáng�
đưͫc� hưͧng� s� chung� thͯy� cao� đẹp�� 7{L� NK{QJ�
nghĩ�munh�là�người�đàn�bà�hư�h͗ng.�Tôi�cần�tunh�
yêu,�tôi�cần�sống�đời�sống�cͯa�con�người”.�Có�lẽ,�
do�cô�gái�không� tìm�được�hạnh�phúc�với� chồng�
là�bởi�cô�không�còn� tình�yêu�với�người�đàn�{QJ�

không�đáng�mặt�đàn�{QJ.�Những�từ�ngữ�như�m˯n�
man,� chín� nhừ,� sôi� sͭc,� bấu� ri͇t,�nấc� nghẹn� thể�
hiện� nỗi� bức� bách� của� người� đàn� bà� khao� khát�
tình�dục�gắn�liền�với�tình�yêu.�Và�cũng�từ�đó��Đỗ�
Hoàng�Diệu�cho�thấy�việc�ngoại�tình�cũng�là�một�
cách�khẳng�định�nhân�vị�của�người�phụ�nữ�sống�
với�những�người�chồng�hèn�hạ,�bỉ�ổi,�xem�vợ�như�
chỉ�như�nô�lệ�tình�dục.�

Truyện�ngắn�Lưng�r͛ng�đánh�dấu�sự�trở�lại�của�
Đỗ�Hoàng�Diệu�sau�thời�gian�im�ắng�khá�lâu.�Và�
vẫn�lối�viết�bạo�liệt�về�tính�dục�nhằm�khẳng�định�
tình�thần�nữ�quyền,�nhà�văn�tiếp�tục�sử�dụng�ngôn�
ngữ�thân�thể�riết�róng,�rạo�rực.�C{�gái�muốn�xăm�
tấm�lưng�hình�rồng�tặng�chồng�nhưng�không�thoát�
nổi�mê�đắm�xác�thịt�với�chàng�trai�làm�tấm�đệm�

giảm�đau�bên�dưới,�cô�khao�khát�hóa�nham�thạch,�
phiêu�du�như�ở�thiên�đường,�hân�hoan�trong�miền�
cực�lạc:�³*u�đy�thúc�lên�từ�ͱc�r͛i�lan�khắp�châu�
thân�bi͇n�tôi�thành�h͝�cái.�Không�czn�bi͇t�munh�là�
DL��đang�ͧ�đâu,�làm�gu.�Chỉ�thấy�toàn�bộ�tôi�đang�
hya�nham�thạch.�Nham�thạch�chảy�thành�suối,�đ͝�
thác�lên�gập�gh͉nh�đàn�Ej��7{L�pS�ViW�FKjQJ�WUDL�
h˯i�nͷa,�ngửi�hít�mạnh�h˯n,�muốn�hza�tan�munh�
trong� h͛”� (Đỗ� Hoàng� Diệu,� 2018)� không� ngần�
ngại�thể�hiện�nỗi�đê�mê�xác�thịt�được�xem�như�là�
một�nét� phong�cách�của�Đỗ�Hoàng�Diệu.�Trong�
tình�cảnh� của� cô� gái� đi� xăm� trên� lưng� hình� con�
rồng� -�biểu� trưng�cho�truyền� thống�văn�hóa�Việt�
–�nhưng�phía�dưới�bụng�thì�lại�nằm�trên�thân�thể�
cường�tráng�của�một�chàng�trai,�cô�gái� thành�hổ�
cái�cũng�là�một�điều�dễ�hiểu.

Trong�hầu�hết�những�tác�phẩm�của�Đỗ�Hoàng�
Diệu,�vấn�đề�tình�yêu�được�nhà�văn�miêu�tả�song�
song�với�vấn�đề�tình�dục.�Với�tính�cách�mạnh�mẽ�
của�mình�kết�hợp�với�ý�thức�nữ�quyền�thôi�thúc�
khiến�ngòi�bút�của�chị�không�ngần�ngại�thể�hiện�
sự�khao�khát� tình�dục�cũng�như�hoạt� động� tính�
dục�của�con�người,�đặc�biệt�đối�với�giới�nữ.�Dùng�
ngôn� ngữ� thân� thể� với� rất� nhiều� từ� thuần�Việt,�
Đỗ�Hoàng�Diệu�muốn�khẳng�định�những�nhu�cầu�
chính� đáng� của� con� người,� khẳng�định� sự� bình�
đẳng�của�người�phụ�nữ;�đồng�thời�giáng�đòn�chí�
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mạng�vào�tư�tưởng�nam�quyền�vẫn�còn�nặng�nề�
trong�xã�hội�hiện�đại��

4.2.�Ngôn�ngữ�trần�trụi,�đời�thường�

Không�như�tác�phẩm�thơ,�ngôn�ngữ�được�thẩm�
mỹ�hóa,�sang�trọng�hóa�để�biểu�hiện�những�cảm�
xúc�tinh�lọc;�ngôn�ngữ�văn�xuôi�có�xu�hướng�hiện�
thực,� trần� trụi,�gần� với� đời� sống�hơn.�Nếu�ngôn�
ngữ�của�Nguyễn�Ngọc�Tư�thiên�về�sự�nhẹ�nhàng,�
ngọt�ngào�đậm�chất�Nam�Bộ�thì�ngôn�ngữ�của�Đỗ�
Hoàng� Diệu� lại� gai� góc,� sắc� cạnh,� thuộc� phong�
cách�Bắc�Bộ.�Giọng�văn�sắc�sảo,�lập�ngôn�gai�góc�
của�Đỗ�Hoàng�Diệu�được�tạo�nên�từ�nhiều�yếu�tố,�
WURQJ�đó�có�việc�dùng�từ�thuần�Việt�gần�gũi�với�đời�
sống�thường�nhật.�

Nhìn� chung,� trong� các� tác� phẩm� của� mình,�
Đỗ�Hoàng�Diệu�có�xu�hướng�dùng�từ�thuần�Việt�
nhiều�hơn�từ�Hán�Việt.�Đây�cũng�là�điều�dễ�hiểu,�
bởi�những�câu�chuyện�mà�tác�giả�kể�ra�đầy�chất�
“văn�xuôi”,�trần�trụi�nhất�mà�những�nhà�văn�“lành�
tính”� ít�muốn�đề�cập�đến.�Trong� truyện�ngắn�9X�
TX\,� nỗi� đau� đớn� tột� cũng� của� nhân� vật� tôi� khi�
bố�mẹ�ép�buộc�phải�lấy�hết�người�này�đến�người�
khác,� từ�bản�địa��đến�Tàu,�đến�Tây�được� tác�giả�
thể�hiện�bằng�những�ngôn�từ�chất�chứa�niềm�uất�
nghẹn:�³7{L�đͱt�ruột�ngày�chàng�ra�đi��.KL�FKLD�
tay�mối�tunh�đầu�trong�bệnh�viện�phͭ�sản,�tôi�đau�
dao�cắt,�kéo�đâm�nhưng�v͇t�thư˯ng�mau�lành.�Lúc�
quy͇t�định�không�quỳ�gối�đ͋�người�đàn�{QJ�7jX�
cho�uống�nưͣc�sâm�nͷa,�tôi�khát�cháy�da�thịt�r͛i�
cố�l͇t�đi�tum�vũng�nưͣc.�Ngày�chia�tay�chàng,�tôi�
bị�ch̿t�một�phần� thân� th͋.�Đau� thốn� từng�mạch�
PiX��Đôi�mắt�tôi�xám�như�màu�núi�bu͝i�chi͉u�tà�
không�dám�nguͣc�nhun�làn�da�chàng�nhͫt�tái”�(Đỗ�
Hoàng�Diệu���������Những�ngôn�ngữ�gần�gũi�với�
đời� sống�như� đứt� ruột,�dao�cắt,�kéo� đâm«�đem�

đến�cho�người�đọc�cảm�nhận�một�cách�rõ�ràng�nỗi�
đau�đớn,�buồn�tủi�của�cô�gái�không�làm�chủ�được�
bản�thân�mình.�

Không� chỉ� diễn� tả� nỗi� đau� buồn� của� cô� gái�
WURQJ�9X�TX\,�niềm�hạnh�phúc�vô�vàn�của�nhân�vật�
“em”�trong�Tunh�chuột�cũng�được�nhà�văn�diễn�tả�
bằng�ngôn�từ�thường�nhật:�“Em�nhͣ�nhͷng�nͭ�hôn�

b͗ng�rát,�vzng�tay�điên�dại,�ti͇ng�cười�oà�vỡ�hạnh�
phúc.�Nhͣ�cả�bao�lần�cáu�gắt,�giận�hờn.�Ta�h͛�
em�h͛i�tưͧng�tất�cả�để�bắt�đầu�bưͣc�vào�cuộc�hôn�
nhân� trời� định� vͣi�anh,� người�đàn�{QJ� em� yêu”�
(Đỗ� Hoàng� Diệu,� 2018).� Trước� khi� cô� gái� phải�
dùng� thuốc� chuột� để� tiêu� diệt� những� con� chuột�
chù,� chuột� cống,� chuột� đồng,� chuột� bạch� trong�
bụng�mình,�cô�đã�có�được�một�tình�yêu�đích�thực�
với�anh�Việt�kiều.�Cảm�xúc�hạnh�phúc�của�cô�gái�
được�thể�hiện�một�cách�rõ�ràng�nhất�qua�những�từ�
gần�gũi�như�bỏng�rát,�điện�dại,�òa�vỡ,�cáu�ghét�đã�
giúp�người� đọc�cảm�nhận�được�sự�chân�phương�
trong�tình�cảm�của�nhân�vật�em.�Và�vì�vậy,�người�
đọc�không�có�một�một�sự�cách�biệt�quá�lớn�với�thế�
giới�nghệ�thuật�của�tác�phẩm.�Ngoài�ngôn�ngữ�đời�
thường,�Đỗ�Hoàng�Diệu�được�biết�đến�như�là�một�
nhà�văn�nữ�dùng�từ�trần�tục�nhất�trong�các�nhà�văn�
nữ�đương�đại��Điều�này�đã�làm�cho�nhiều�người�
phê�phán�Đỗ�Hoàng�Diệu.�Tuy�nhiên,�nó�lại� làm�
cho�nhiều�người�đọc�cấp�tiến�thích�thú,�bởi�chỉ�có�
sử�dụng�ngôn�ngữ�ấy�mới�lột�tả�được�những�sự�thật�
trần�trụi�của�cuộc�đời�

Trên�tinh�thần�nữ�quyền�mạnh�mẽ,�để�đạp�đổ�
những�thế�lực�chà�đạp�phụ�nữ,�nhà�văn�không�ngần�
ngại�bóc�trần�thói�đạo�đức�giả,�thói�cửa�quyền,�thói�
kẻ�cả…�bằng�một�thứ�ngôn�ngữ�“ghê�gớm”�nhất.�
Đối�với�những�kẻ�xem�phụ�nữ�chỉ�là�món�đồ�chơi,�
tác� giả� không� ngần� ngại� giễu� nhại:� “Con� người�
sinh�vật�ưu�việt�đấy��Ưu�việt� sͅ�banh�nhân�cách�
cͯa�tôi�ra,�đ͝�YjR�đy�ngàn�từ�chửa�hoang.�Ưu�việt�
sͅ�phanh�lý�lịch�tôi�ra,�nhích�lên�cͭm�từ�lăng�loàn.�
Con�tôi�sͅ�ưu�việt�đi�dưͣi�iQK�nắng�định�ki͇n,�vẫy�
tay� chào� cờ� h͛ng� thị� phi.�Bàn� thờ� t͝� tiên,� nhân�
phẩm�dzng�họ�sͅ�đè�cͱng�rắn�xẹp�gí�dưͣi�gầm�bàn�
thờ”�(Đỗ�Hoàng�Diệu,�2018).�Đoạn�văn�cũng�như�
cả�truyện�ngắn�Lửa�đạo�là�nỗi�uất�nghẹn�của�người�
con�gái�bị�phụ�tình.�Niềm�u�uất�đó�được�vỡ�tung�từ�
những�động�từ�banh,�phanh,�nhích,�xẹp�gí.�Nếu�so�
sánh�với�những�từ�đồng�nghĩa�“đẹp�đẽ”�hơn�như�
phân� tích,�mổ�xẻ,�thêm,�ép�thì�sẽ�thấy�sức�mạnh�
phê�phán�của�nó�nặng�hơn�hẳn.�

Với�loại�đàn�{QJ�dâm�dục,�tác�giả�cũng�dùng�
ngôn�ngữ�mạnh�bạo�nhất�để�lột�trần�cho�thiên�hạ�
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thấy:�“Dzng�máu�dâm�dͭc�từ�đấng�sinh�thành�vẫn�
xoay�vzng�trong�c˯�th͋�anh.�Mười�lăm�tu͝i,�đêm�

hè�nyng�rít,�th̹ng�học�sinh�nhà�quê�tranh�thͯ�m�a�
hè�lên�thͯ�đô�ki͇m�ăn�đm�lần�đầu�phyng�tinh�vào�
lỗ� đàn� bà�một� mͭ� đi͇m�già� h˯n�mẹ�munh”� (Đỗ�
Hoàng�Diệu,�2018)..�Đoạn�văn�ngắn,�và�chỉ�cần�
bốn�từ�thôi,�tác�giả�cũng�khiến�người�đọc�“sởn�gai�
ốc”�với�cái�chất�dâm�có�tính�truyền�thống�của�gã�
trai�tơ.�Điều�này�đã�đẩy�không�biết�bao�nhiều�phụ�
nữ�vào�chốn�khổ�đau�

Trên�tinh�thần�nữ�quyền,�Đỗ�Hoàng�Diệu�muốn�
bung�phá�cái�bóng�của�tư�tưởng�Nho�giáo,�của�thói�
quen�“nuông�chiều�người�đàn�{QJ�Tàu”,�của�truyền�
thống�“kính�lão�đắc�thọ”…�đè�lên�số�phận�của�biết�
bao�thế�hệ�trẻ,�của�biết�bao�thân�phận�người�phụ�nữ�
Việt�Nam�bằng�những�từ�ngữ�đầy�thách�thức:�³7{L�
muốn� thân�th͋�tôi�đưͫc�giải�phyng,�tôi� thấy�bầu�
ngc� munh� núng� nẩy� t� nhiên� reo� hát….tôi� ưỡn�
lên�chờ�đyn…tôi�đm�NKiW�FKi\´�(Đỗ�Hoàng�Diệu,�
2005)��Ngôn�ngữ�bạo� liệt�đầy� thách�thức,�không�
chút�e�dè,�không�sợ�“phạm�thượng”,� thể�hiện�sự�
khiêu�khích,�sự�đạp�đổ�tan�tành�cái�bóng�ngàn�năm�
đè�lên�người�phụ�nữ.�Người�phụ�nữ�cũng�khát�thèm�
nhục�dục,�tại�sao�phải�bắt�họ�chính�chuyên?�Tiếp�
nối�tinh�thần�của�ca�dao�“Chính�chuyên�ch͇t�cũng�
ra�ma/� Lẳng� l˯� ch͇t�cũng� đem� UD� QJRjL�đ͛ng´��
Đỗ�Hoàng�Diệu�dùng�ngôn�ngữ�thân�thể�chân�thật�
nhất:�“Khát�mỗi� sͫi� tyc,� khát� từng�n͇p�da,�khát�
mỗi� đốt� xư˯ng.� Khát� từ� hang� mày.� Khát� xuống�
vi͉n�môi.�Khát�trên�đ͛i�cao�vư˯n�ưỡn.�Khát�xuống�
thảo�nguyên�dang�rộng.�Khát�như�chờ�đͫi�byng�
đen�nhích�dần,�đ͇n�gần� tưͣi�nưͣc.�M͛�hôi� tưͣp�
xyt�mi�mắt.�M͛�hôi�rịn�rạn�da�thịt�đ�i�QRQ´�(Đỗ�
Hoàng�Diệu,�2005).�Mở�đầu�mỗi�câu�văn�bằng�từ�
“khát”�kết�hợp�với�biện�pháp�liệt�kê�đến�từng�chi�
tiết�nhạy�cảm�nhất,�nhà�văn�không�ngần�ngại�bộc�
lộ�nhu�cầu�và�cảm�giác�rất�thật�của�người�phụ�nữ�
trong�vấn�đề�tình�dục�-�một�vấn�đề�mà�người�phụ�
nữ�Việt�luôn�bị�đè�nén.�

Từ�tốn�hơn,�nhưng�vẫn�rạo�rực�khát�thèm,�nhân�
vật� Dực� trong� truyện� ngắn� Nhͷng� sͫi� tyc� màu�
tang�lễ�như�nắng�hạn�lâu�ngày�gặp�mưa�rào��³$QK�
từ�từ�gỡ�b͗�chi͇c�mũ�trên�đầu�Dc.�Anh�hôn�mắt,�

môi,�từng�phân�vuông�thân�th͋�Dc.�Lạ�thay,�tyc�
Dc�mọc�lại�trong�nỗi�đê�mê.�Dc�nghe�rõ�ti͇ng�
ca�rễ,�gốc�đâm�ch͛i,�ngọn�tuôn�dài�phừng�phừng�
từng�sͫi”�(Đỗ�Hoàng�Diệu,�2018).�Rõ�ràng,�dù�là�
ngôn�ngữ�có�vẻ�nhẹ�nhàng�hơn,�những�vẫn�diễn�tả�
đầy�đặn�những�đê�mê�bản� thể�của�người�phụ�nữ�
rạo�rực�tình�yêu,�một�tình�yêu�đầy�nhân�bản.�

Nhân�bản�thường�gắn�liền�với�nhân�văn.�Không�
ngần�ngại�sử�dụng�ngôn�từ�đời�thường�nhất,� trần�
trụi�nhất�với�rất�nhiều�tính�từ�“bỏng�rát”�của�cảm�
xúc,�rất�nhiều�động�từ�mạnh�diễn�tả�hoạt�động�tính�
JLDR��Đỗ�Hoàng�Diệu�đưa�những�điều�mà�văn�hóa�
truyền� thống�xem�là�cấm�kỵ,�thiêng�liêng�về�với�
đời� thường.�Xa�hơn,� từ� tinh� thần�nữ�quyền,�nhà�
văn�muốn�bung�phá,� đạp�đổ� thành� trì�vững�chãi�
được�xây�dựng�hàng�ngàn�năm�của�tư�tưởng�nam�
quyền.�Ở�một�phương�diện�khác,�ta�lại�bắt�gặp�nét�
dịu�dàng,�đằm�thắm�và�một�trái�tim�tha�thiết�yêu�
người,�một�tâm�hồn�da�diết�yêu�đời�của�nữ�nhà�văn�
qua�ngôn�từ�đẹp�đẽ,�trau�chuốt.

4.3.�Ngôn�ngữ�đẹp�đẽ,�trau�chuốt�

Dẫu�mạnh�mẽ,�bạo�liệt�đến�đâu��Đỗ�Hoàng�Diệu�
cũng�là�một�người�phụ�nữ.�Mà�đã�là�phụ�nữ�thì�gắn�
liền�với�nét�đẹp�nữ�tính�cùng�với�sự�tinh�nhạy�trong�
cảm�giác�trước�thiên�nhiên�và�con�người.�Những�
tác�phẩm�hay�của�nhà�văn�thường�nằm�trong�giai�
đoạn�sáng�tác�từ�2003�đến�2010,�tức�là�khi�chị�còn�
rất� trẻ,�tâm�hồn�phới�phới�hấp�thu�từ�tủ�sách�của�
cha�mình-�nhà�văn�Đỗ�Văn�Phác.�Ngoài�những�câu�
chuyện�róng�riết�của�“bút�pháp�của�sự�ham�muốn”�
(tên�một�cuốn�sách�của�Đỗ�Lai�Thúy),�Đỗ�Hoàng�
Diệu�còn�đem�đến�cho�người�đọc�những�trang�văn�
thấm�đẫm�chất�trữ�tình�của�cảm�xúc�tình�yêu,�của�
sự�đỗ�vỡ�hy�vọng�và�khát�vọng…�bằng�hệ�thống�
ngôn�từ�trau�chuốt,�đẹp�đẽ��

Mở�đầu� truyện� ngắn�Tunh�chuột� là�một�đoạn�
văn�nhẹ�nhàng:�“Em�ch͇t�r͛i.�Vậy�là�em�đm�ch͇t�
r͛i.�Em�không�bi͇t�munh�cy�đau�đͣn�trưͣc�khi�ch͇t�
hay�không.�Vu�em�chẳng�bi͇t�gu�khi�sắp�ch͇t.�Một�
gyi� thuốc�chuột�Trung�Quốc�em�mua�cͯa�nhͷng�
người� nhà� quê� ra� phố�bán� dạo.� Họ�mͧ� vài� bản�
nhạc�xưa�cũ�thật�bu͛n�và� thật�cười.�Ngày� trưͣc�
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em� nghe� họ� rao� nhͷng� câu� vần� vè� cy� cả� chuột�
ta�chuột� tây�trong�ấy,�bây�giờ�cấm�r͛i,�chỉ�nghe�
nhͷng� lời� hát� r͉� rà,� cọt�kẹt,� nhừa� nha.�Em� đm�
mua�cͯa�một�người�đàn�{QJ�khắc�kh͝�chắc�là� tW�
tu͝i�h˯n�anh.�Anh�ta�không�b͗�dưͫc�cái�thyi�trêu�
hoa� hái� nguyệt� cͯa� đàn� {QJ´� (Đỗ� Hoàng�Diệu,�
2018).��Làm�sống�dậy�một�người�đã�chết�để�kể�lại�
câu�chuyện�đau�buồn�của�đời�một�người�con�gái�
bởi�sự�khốn�nạn�của�những�gã�đàn�{QJ,�mà�để�thỏa�
mãn�nhu�cầu�xác�thịt,�đã�bạo�tàn�chà�đạp�lên�thân�
xác�một�cô�gái�yếu�đuối.�Vy�như�như�giấu�niềm�uất�
nghẹn�vào�trong�bằng�giọng�kể�nhẹ�nhàng�và�cách�
dùng�từ�của�người�không�còn�sức�phản�kháng.�Vẫn�
giọng�trữ�tình�êm�ái,�nhân�vật�Vy�da�diết�với�tình�
yêu�đích�thực�mà�nàng�đã�không�bao�giờ�với�tới�
nữa:�“Em�r�ng�munh.�Giy�lạnh,�giy�bấc�cuối�m�a�
đông�hất�tung�nhͷng�sͫi�tyc�m͗ng�mảnh�cͯa�em.�
Em�quên�cài�cửa�s͝.�Em�chưa�cài�cửa�s͝.�Cành�
sấu�già� đung�đưa��đỏng�đảnh� ghé�mắt� nhun�em,�
nhun�chi͇c�áo� cưͣi.�Ny� t͗�vẻ� thư˯ng�cảm.�Ta�đã�
sống� h˯n� trăm� tu͝i� r͛i�� giông� giy�� bất� trắc�đều�
n͇m�trải,�ta�thư˯ng�con�non�nͣt�và�m��quáng”�(Đỗ�
Hoàng�Diệu,�2018).�Thật�cảm�động�biết�bao,�động�
từ�diễn�tả�sự�tinh�tế�của�cảm�giác�như�U�QJ�PuQK��
m͗ng�manh,�đung�đưa��đỏng�đảnh� của�Vy� trước�
cái� lạnh� của�mùa� đông,� trước� cảnh� xa� vắng�mịt�
mùng�của�người�yêu�khiến�người�đọc�không�khỏi�
xót�xa� thương� cảm�và� phẫn� nộ� trước� những� tên�
chuột�cống�cắn�nát�cơ�thể�cô.

Huệ�trong�C͝�thͭ�mạnh�mẽ�hơn�Vy.�Tuy�nhiên,�
với�chàng� trai� trong� trắng� như�Toàn,� cô� lại� cảm�
thấy�sung�sướng�khi�đem�lại�hạnh�phúc�viên�mãn�
cho�chàng�trai�trẻ.�Cảm�giác�ấy�cũng�được�tác�giả�
thể�hiện�bằng�những�ngôn�từ�trân�trọng:�“Anh�cảm�
nhận�hoa�nͧ�dọc�đ�i�munh,�nͧ�xuống�tận�gyt�chân.�
Chi͇c�lưỡi�m͉m�mại�ấy�đu�kéo�trên�đ�i�7RjQ��UjQ�
rưͫi� trên� thân� th͋� Toàn.� Cô� gái� lại� v͉� iP� ảnh�
Toàn,�tay�cô�miệt�mài�nͧ�hoa�khắp�munh�anh”�(Đỗ�
Hoàng�Diệu,�2018).�Vẻ�đẹp�của�những�từ�hoa�nở,�
mềm�mại,�ràn�rười,�miệt�mài�nở�hoa�đã�thực�sự�tôn�
vinh�những�cảm�xúc�thân�thể�đích�thực.�Đó�cũng�
là�một�cách�tôn�vinh�người�phụ�nữ�đã�đem�lại�hạnh�
phúc�cho�đời�

Đỗ�Hoàng�Diệu�đâu�phải�chỉ�trực�tả�những�cảnh�
làm�tình�rên�xiết�nhục�dục.�Ngòi�bút�của�chị�vẫn�lả�
lướt�trên�những�cuộc�tình,�mà�ở�đó�họ�phụng�hiến�
FKR�QKDX��“H˯i�thͧ�cậu�d͛n�dập.�L͛ng�ngc�cậu�
v͛ng�nͧ�hút�ch̿t�l͛ng�ngc�tôi�cũng�vͭt�nͧ�ra�như�
quả�chín�cây.�Cy�phải�sàn�gỗ�là�dzng�sông�đang�
nhấp�nhô,�lzng�sông�chͱa�cát�ấm�và�cả�nhͷng�mͣ�
rêu�nhờn�đang�bám�lấy�tôi�ấp�ͯ �bao�bọc,�nửa�ghum�
tay�chân,�nửa�nâng�đỡ�vỗ�v͉,�nửa�vuốt�ve�nửa�dính�
ch̿t�không�cho�nhúc�nhích.�Tôi�cắn�môi�nhắm�mắt�
r͛i� thả� l͗ng,�duỗi�dài”� (Đỗ�Hoàng�Diệu,�2018).�
Khác�với�những�động�từ�ưỡn�lên,�trườn�lên,�đâm�

vào,�thọc�sâu�của�những�cuộc�hoan�lạc�nhằm�giải�
thoát�ẩn�ức� trong�Bóng�đè,�Vu�quy;�ngôn�từ�nhẹ�
nhàng,�tinh�tế�và�dùng�nghệ�thuật�so�sánh�và�ẩn�dụ�
đã�thi�vị�hóa�chuyện�chiếu�chăn,�tôn�vinh�sự�thăng�
hoa�của�cảm�xúc�tình�yêu.

Tôn� vinh� vẻ� đẹp� hình� thức� của� phụ� nữ� cũng�
là� cách� thể� hiện� tinh� thần� nữ� quyền.�Không� thể�
khác�hơn�được��Đỗ�Hoàng�Diệu�phải�dùng�những�
tính�từ�đẹp�đẽ�nhất�để�miêu�tả�nhân�vật�mà�mình�
yêu�mến:�“Tấm�lưng�trần�dưͣi�suối�quay�lại,�cô�
gái�chạy�tyt�lên�bờ�b̹ng�bưͣc�chân�loài�hoẵng�t˯.�
Bà�giật�munh.�Ny�đẹp�thật.�Hà�Nội,�bà�thấy�nhi͉u�
diễn�viên,�người�mẫu�n͝i�ti͇ng,�nhưng�chưa�ai�đẹp�
th͇.�Hoang�s˯,�rc�rỡ,�thâm�trầm,�khy�tả…H’Linh�
ngây� th˯�và�hi͉n�dịu�quá�đỗi.�Chỉ�cần�nhun�vào�
mắt�nàng,�anh�hi͋u�đi͉u�nàng�muốn�nyi.�Khuôn�
miệng�nàng�xinh�xắn,�đầy�đ̿n�mời�mọc�cͯa�nàng�
luôn�nͧ�nͭ�cười�mê�h͛n….Đêm�đêm�giấc�m˯�v͉�ký�
ͱc�bu͛n�đau,�uất�hận�đm�thôi�hành�hạ,�nhường�chỗ�
cho�bunh�yên.�Bunh�yên�nắng�sáng�giy�hi͉n…”�(Đỗ�
Hoàng�Diệu,�2������ �Miêu�tả�vẻ�đẹp�người�thiếu�
nữ�Tây�Nguyên�trong�truyện�ngắn�Dzng�sông�tyc,�
H’Linh� Niê� đã� dùng� nghệ� thuật� so� sánh� vẻ� đẹp�
của�của�cô�gái�với�sông�núi�chốn�đại�ngàn:�³&iL�
tyc�cͯa�ny�dài�tha�thưͣt�như�một�lͣp�mây�giăng�
TXD�đỉnh�núi�xanh.�Con�suối�chảy�từ�đỉnh�núi�Chư�
Yang� Sin� cũng� phải� thua.� Con� mắt� cͯa� ny,� con�
hông�sai�cy�đôi�mắt�tinh�nhất�đàn�vẫn�czn�b͗�syt�
nhͭy�hoa�trên�cành.�Nưͣc�da�trái�ô�man�cͯa�ny�
mịn�màng�và�h͛ng�hào”�khiến�người�đọc�không�
có�được�hình�dung�cụ�thể.�Bằng�con�mắt�quan�sát�
trực� diện,� Đỗ� Hoàng� Diệu� trực� tả� vẻ� hoang� sơ,�
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rực�rỡ,�thâm�trầm�kết�hợp�với�nét�ngây�thơ,�hiền�
diệu…của� nhân�vật�H’Linh.�Có� thể�nói,� việc� sử�
dụng�các�hình�dung�từ�rất�được�chọn�lọc�như�trên�
đã� làm�hiện� lên�một�cô�sơn�nữ� rực� rỡ�hoa�thơm�
trái� ngọt� chốn� núi� rừng.� Rừng� núi� Tây� Nguyên�
cũng�được�tác�giả�miêu�tả�bằng�ngôn�từ�bóng�bẩy:�
“Cạnh�dzng�suối�trôi�ngang,�hoa�dại�vàng�xuống�
cả�lzng�nưͣc.�Nhͷng�cánh�hoa�dập�duu�nhảy�múa�
vͣi�giy�rừng�hoàng�hôn.�Thác�La�Thoon�xa�xa�hát�
bài�hát�trầm�h�ng�quen�thuộc.�Đôi�mắt�Nam�mờ�
đi�vu�lâng�lâng�xúc�cảm.�Anh�dõi�v͉�phía�thưͫng�
ngu͛n.�Bỗng�chzm�hoa�rừng�lay�động…”��.K{QJ�
chỉ�có�Đỗ�Hoàng�Diệu,�hầu�như�mọi�nhà�văn,�khi�
miêu�tả�thiên�nhiên�giọng�văn�như�chùng�lại,�ngôn�
ngữ�nhẹ�nhàng,�trau�chuốt�để�lột�tả�vẻ�trữ�tình�của�
nó.�Câu� chuyện� tình� đẹp� của�H’Linh� có� vẻ� đẹp�
của�thiên�nhiên�làm�nền.�Trong�truyện�ngắn�/LQK�
thiêng,� thiên� nhiên� cũng� được�miêu� tả� đẹp� như�
vậy:�³1JRjL�NLD�ánh�trăng�đại�ngàn�vẫn�ngời�ngͫi�
OXQJ�OLQK¶¶�(Đỗ�Hoàng�Diệu,�2005).

Hình�như�nhà�văn�Đỗ�Hoàng�Diệu�có�cảm�tình�
đặc�biệt�với�Tây�Nguyên.�Ngợi�ca�là�cảm�hứng�chủ�
đạo�khi�nhà�văn�viết�về�đất�và�người�chốn�đại�ngàn.�
Đỗ�Hoàng�Diệu�thấy�núi�rừng�hoang�sơ�chỉ�còn�ở�
Tây�Nguyên,�con�người�chân�thành,�tốt�bụng�chỉ�
có�ở�nơi�rừng�núi,�bởi�họ�chưa�tiêm�nhiễm�“thói�
đồng�bằng”.�Cảm�hứng�ngợi�ca� thường�gắn� liền�
với�ngôn�từ�sang�trọng.�Truyện�ngắn�Huy͉n�thoại�
một�lời�hͱa�kể�về�mối�tình�chung�thủy�của�Alứ�với�
một�cô�gái�miền�biển.�Cô�gái�chờ�đợi�người�yêu�
WURQJ�F{�đơn��“Nhͷng�ngày�tháng�chờ�đͫi�hư�hao.�
Nhͣ�và�yêu�đ͇n�cháy�mọi�vu�sao.�Tâm�h͛n�nàng�
nyng�ran�như�lửa.�Nàng�thường�ra�bi͋n,�ng͛i�vͅ�
tên�anh�trên�bờ�cát�vào�nhͷng�bu͝i�chi͉u�tà,�đôi�
mắt�đau�đáu�tum�một�cánh�chim�giͷa�tr�ng�kh˯i”.�
Nàng�đắm�chìm�trong�ảo�ảnh�của�người� thương:�
³Đêm�xuống�thấp,�không�gian�càng�lạnh�lͅo.�Tất�
cả�gối�đầu�s�yên� tĩnh,� l̿ng�yên.�Vầng�mây�đen�
chͫt�che�lấp�vầng�trăng.�Dzng�suối�sẫm�lại.�Byng�
iR�trắng�người�con�gái�ch͛m�v͉�phía�trưͣc.�Trăng�
lại� trườn� v͉� lyng� lánh� sáng”� (Đỗ� Hoàng� Diệu,�
2018).�Một�tình�yêu� đẹp�được�dệt�nên� từ�những�
ngôn�từ�đẹp��

Tình� yêu� xa� cách� thường� gây� nhiều� nhung�
nhớ.�Trong�truyện�9X�TX\,�nhân�vật�‘tôi”�có�nhiều�
chồng.� Có� người� chồng� chỉ� đem� đến� sự� sung�
sướng�xác� thịt� cho�cô�gái,� như�chàng� trai� đượm�

mùi�Sông�Hồng,�như�người�đàn�{QJ�Tàu;�nhưng�
cũng� có� người�đem�đến� cho� nàng� tình� yêu�đích�
thực.�Đó�là�người�chồng�Việt�kiều�của�cô,�có�điều�
cha�cô�không�chấp�nhận�“văn�hya�B52”�nên� cô�
chỉ�biết�nhớ�nhung:�³1Jj\�UD�đi,�chàng�chum�n͝i�
lênh�đênh�trên�nhͷng�con�syng�vͣi�tri͉n�miên�nôn�
mửa�và�sͫ�hmi.�Ngày�trͧ�v͉,�chàng�bay�qua�mênh�
mang�nưͣc�và�tr�ng�điệp�núi.�Nhưng�quê�hư˯ng�
cͯa�chàng�chỉ�czn�lại�một�nắm�đất�ͧ�nghĩa�trang�
Gz�Dầu,�nắm�xư˯ng�mẹ�cong�hunh�chờ�đͫi´�(Đỗ�
Hoàng�Diệu,� 2018).�Sự�xa�cách�mịt�mùng� được�
thể�hiện�qua�những�từ�láy�lênh�đênh,�triền�miên,�
mênh�mang,�trùng�điệp�khiến�cho�nỗi�chờ�đợi�của�
cô�càng�tuyệt�vọng�hơn,�người�đọc�xót�xa�thương�
cảm�hơn.

Tuyệt�vọng,�ê�chề�thất�vọng�vì�phải�cưới�một�
người�chồng�nhỏ�nhen,�ích�kỷ;�cô�gái�trong�truyện�
Dzng�sông�hͯi�có�lúc�gầm�lên�phản�kháng,�nhưng�
rồi�lại�triền�miên�trong�nỗi�sầu�thấm�tận�vào�tim:�
“Ngoài�trời�giy�mạnh�h˯n.�Phả�qua�cánh�cửa�từng�
c˯n�buốt�rát�mái�tyc.�Vầng�trán�cô�dâu�trong�tấm�
hunh�nhăn�rút�lại.�Từng�khối�thͯy�chung�rͣt�kh͗i�
người�tôi.�Nhͷng�cây�non�n͝i�loạn,�trút�hờn�trút�
giận�lên�tâm�trí�tôi�sôi�cháy.�Tôi�mong�cy�một�vͭ�
việc� thật�rắc� rối,�đ͋�Công�sͅ�không�v͉�đêm�QD\��

Tôi�cười�ti͇ng�cười�thͯy�tinh�nͱt�nẻ,�tôi�hát�khúc�
hát�t�do�trong�phzng�tắm�đầy�hư˯ng�th˯m.�Như�
đ͋�trả�th��s�nghi�ngờ,�truy�nm�cͯa�ch͛ng�bao�ngày�
qua,� như� đ͋� cho� Công� thấy� tôi� không� sͫ�Công,�
không�sͫ�c˯n�giy�đang�tốc�xoáy�m̿t�h͛�ngoài�kia”�
(Đỗ�Hoàng�Diệu,�2018).�Cô�gái�muốn�nổi�loạn�từ�
những�dồn�nén�bức�bối�khi�phải�sống�trong�vòng�
kìm� tỏa� của� người� chồng� tệ� hại.�Những� từ� ngữ�
được�chọn�lựa�kỹ�càng�nhất�để�diễn�tả�ý�thức�phản�
kháng�mạnh�mẽ�của�mình,� hòng�giải�phóng� bản�
thân,�mưu�cầu�hạnh�phúc�khác.�

Hạnh�phúc�và�bình�đẳng�cho�người�phụ�nữ�là�
mục�đích�của�rất�nhiều�truyện�ngắn�cũng�như�tiểu�
thuyết�của�Đỗ�Hoàng�Diệu.
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5.�Kết�luận

Là�một�nhà�văn�được�sinh�ra�và�lớn�lên�trong�
môi�trường�văn�hóa�lành�mạnh�của�gia�đình�và�nhà�
trường,� có�ý� thức� nữ� quyền�mạnh�mẽ,� tình� thần�
phản�kháng�quyết�liệt;�nhưng�dù�sao�cảm�xúc�về�
tình�yêu�vẫn�là�dòng�chủ�lưu�trong�văn�chương�Đỗ�
Hoàng�Diệu.�Cảm�xúc�cộng�với�vốn�văn�hóa�chính�
là�nền�tảng�để�nhà�văn�có�thể�lựa�chọn�những�từ�
ngữ� biểu� hiện� chân� xác� nhiều� phương� diện� nội�
dung�của�sáng�tác,�trong�đó�có�vấn�đề�nữ�quyền.

Ngôn�từ�là�tế�bào�của�tác�phẩm,�sự�tổ�chức�của�
ngôn�từ�làm�nên�chỉnh�thể�nghệ�thuật.�Ngôn�từ�của�
tác�phẩm�của�Đỗ�Hoàng�Diệu�rất�phong�phú�với�
nhiều�từ�loại�cũng�như�biện�pháp�tu�từ.�Ở�góc�độ�
thể�hiện�tinh�thần�nữ�quyền,�chúng�ta�có�thể�xác�
định�ba�loại:�ngôn�từ�thân�xác,�ngôn�từ�trần�tục,�
đời�thường�và�ngôn�từ�đẹp�đẽ,�trau�chuốt.�Ngôn�từ�
thân�thể�phù�hợp�đã�giúp�tác�giả�để�lại�ấn�tượng�
mạnh�mẽ�trong�lòng�người�đọc�về�những�vấn�đề�
bức�thiết�của�người�phụ�nữ�hiện�đại.�Ngôn�từ�trần�
tục,� đời� thường� chủ� yếu� để� tác� giả� giải� thiêng.�
Ngôn�từ�trau�chuốt�đẹp�đẽ�dùng�để�ca�ngợi�những�
người�phụ�nữ�đẹp,�những�tình�yêu�đẹp.�Tất�cả�đóng�
một�vai�trò�tích�cực�trong�việc�thể�hiện�ý�thức�nữ�
quyền�trong�sáng�tác�của�Đỗ�Hoàng�Diệu.�Qua�đó��
góp�phần�làm�nên�trào�lưu�văn�học�nữ�quyền�mạnh�
mẽ�trong�đời�sống�văn�học�đương�đại�Việt�Nam.�
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