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1. Đặt vấn đề 

Trong thời kỳ đổi mới (1986 

Tuyên Quang đã tồn tại và phát triển khá bề thế với cả 

số lượng và chất lượng. Chỉ tính riêng th

hơn 3000 bài của hơn 100 tác gi

khác nhau. Nhiều tác giả thơ Tuyên Quang th

như: Lê Na, Mai Liễu, Ngọc Hiệp, Cao Xuân Thái, 

Đinh Công Thuỷ, Tạ Bá Hương... đ

những giải thưởng trong và ngoài n

Công Thủy thuộc thế hệ thứ hai của thời kỳ 

Tuy tuổi đời chưa nhiều, nhưng anh đ

mươi năm cầm bút. Những tác phẩm 

đem đến đều gây ấn tượng cho ng

thơ Đinh Công Thủy, chính là tiếp cận với một t

thơ trẻ trung, độc đáo của Tuyên Quang, từ 

những đánh giá thỏa đáng hơn v

Tuyên Quang thời kỳ đổi mới.  

2. Nội dung nghiên cứu 

2.1. Vài nét về nhà thơ Đinh Công Th

Đinh Công Thủy sinh năm 1972 t

Bút danh: Công Sáng. Anhquê 

huyện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình. Hiện 

tác Báo Tân Trào. Đinh Công Th

Văn học Nghệ thuật Tuyên Quang, hội viên Hội V

học Nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam, hội 

viên Hội Nhà báo Việt Nam. Đinh Công Th
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gương mặt triển vọng của thơ trẻ xứ Tuyên 

ời Tânb 

 Tóm tắt 

 

Đinh Công Thủy thuộc lớp nhà thơ trẻ xuất hiện khá muộn trong v

Tuyên Quang thời kỳ đổi mới. Với 46 tuổi đời và gần hai chục n

anh đã cho ra đời nhiều tác phẩm thơ có giá trị, đ

bạn đọc. Bài viết trên cơ sở tìm hiểu cuộc đời và sự nghiệp sáng tác cả nhà 

thơ, tiến hành tìm hiểu những đặc điểm nổi bật của th

nhằm giới thiệu với bạn đọc một gương mặt thơ v

trẻ trung, độc đáo và đầy sáng tạo. Đây cũng có thể xem là n

ban đầu về những thành tựu và đặc điểm thơ Đinh Công Th

 

ổi mới (1986 - 2005), văn học 

ồn tại và phát triển khá bề thế với cả 

ợng. Chỉ tính riêng thơ đã có tới 

ơn 100 tác giả thuộc nhiều thế hệ 

ơ Tuyên Quang thời kỳ này 

ễu, Ngọc Hiệp, Cao Xuân Thái, 

ương... đã từng giành được 

ởng trong và ngoài nước. Nhà nhơ Đinh 

ủy thuộc thế hệ thứ hai của thời kỳ đổi mới. 

ưng anh đã có gần hai 

ầm bút. Những tác phẩm Đinh Công Thủy 

ợng cho người đọc. Tiếp cận 

ủy, chính là tiếp cận với một tư duy 

ủa Tuyên Quang, từ đó có 

đáng hơn về các gương mặt thơ 

ơ Đinh Công Thủy 

sinh năm 1972 tại Tuyên Quang. 

 gốc ở xã Khánh Phú, 

ện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình. Hiện đang công 

Đinh Công Thủy là hội viên Hội 

ọc Nghệ thuật Tuyên Quang, hội viên Hội Văn 

ọc Nghệ thuật các Dân tộc thiểu số Việt Nam, hội 

Đinh Công Thủy vào 

đời rất sớm. Từ tuổi thiếu niên 

mọi miền và làm qua nhiều nghề 

đến buôn bán. Mười tám tuổi tác giả nhập quân ngũ. 

Đọc những tác phẩm thơ nh

của anh thực khó mà hình dung 

người sớm bươn chải với đ

Tập thơ sớm nhất của anh nhan 

bản năm 2000. Năm năm 

thứ hai Giấc mơ hạt thóc. T

nhất là tập Và trở về bé nhỏ

cũng có thể tìm thấy tên Đinh Công Th

hợp tuyển Thơ Tuyên Quang 

hương rừng, 1997; Bài ca ngư

chọn lọc (1994 – 1998); 

Ngoài ra nhà thơ cũng là tác giả của nhiều bài kí, 

phóng sự, tiểu luận về văn hoá, văn h

báo Tân Trào và báo Trung ương.

hình dung được tác giả của nó 

2.2. Những đặc điểm nổi bật của th

Thủy 

2.2.1. Suy tư trữ tình dung dị mà 

 Đinh Công Thủy có câu th

vào trong những hình tượng giàu tính cách ngôn 

“Vàng chìm, cát nổi, sao r

tôi trăng đèn”. Nhưng đừng t

gọt. Thực ra ngược lại, phần lớn các bài th
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ẻ xuất hiện khá muộn trong văn học 

ời và gần hai chục năm cầm bút 

để lại ấn tượng trong lòng 

ời và sự nghiệp sáng tác cả nhà 

ểm nổi bật của thơ Đinh Công Thủy, 

ơ vừa dung dị đằm thắm, vừa 

ũng có thể xem là những đánh giá 

ơ Đinh Công Thủy. 

ời rất sớm. Từ tuổi thiếu niên đã lăn lộn ngược xuôi 

ọi miền và làm qua nhiều nghề - từ đóng gạch cho 

ời tám tuổi tác giả nhập quân ngũ. 

ơ nhẹ dịu cảm xúc dung dị 

ủa anh thực khó mà hình dung được tác giả của nólà 

đời, từng nay đây mai đó. 

ớm nhất của anh nhan đề Khi tôi lớn xuất 

 sau nhà thơ xuất bản tập 

. Tập thơ xuất bản gần đây 

ở về bé nhỏ (2009). Bạn đọc gần xa 

Đinh Công Thủy trong các 

Thơ Tuyên Quang (1988 – 1992); Chút 

Bài ca người thợ, 1998; Thơ trẻ 

1998); Dọc sông Hồng, 2002. 

ũng là tác giả của nhiều bài kí, 

ăn hoá, văn học công bố trên 

và báo Trung ương.anh thực khó mà 

ả của nó  

ểm nổi bật của thơ Đinh Công 

ữ tình dung dị mà đằm thắm 

ủy có câu thơ hòa quyện ý vị triết lí 

ợng giàu tính cách ngôn 

ổi, sao rơi; Xác tôi phàm tục, hồn 

ừng tưởng anh viết cầu kì, đẽo 

ợc lại, phần lớn các bài thơ mà anh 
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viết ra là viết trong tư thế mà anh từng tự bạch “khi 

đặt bút như thể lấy từ trong túi áo ngực ra”. Nói 

chung, thơ Đinh Công Thuỷ dung dị, chân thực nhưng 

cũng tràn đầy suy tư chiêm nghiệm về lẽ sống, về 

nhân sinh.  

Đinh Công Thủy là một tác giả trẻ đầy triển vọng 

của thơ Tuyên Quang xuất hiện sau thời kì đổi mới 

1986 đến nay. Trong số những gương mặt trẻ cùng 

trang lứa thường hồn nhiên hát khúc ca say mê và 

trong trẻo của thế hệ mình như Tạ Bá Hương, Vũ 

Công Định, Hoàng Kim Yến, Nguyễn Hải Yến... Đinh 

Công Thủy nổi bật lên bởi chất suy tư đằm sâu và một 

giọng điệu riêng không dễ lẫn. Người làm thơ trẻ tuổi 

này, kỳ lạ thay nhìn cuộc đời bằng một đôi mắt già 

dặn trước tuổi, chất hồn nhiên vẫn có ở khát khao 

kiếm tìm và khám phá mà những người trẻ tuổi đều 

không thể thiếu, nhưng ngay trong những khát khao 

thường tình này, Đinh Công Thủy đã gửi vào đấy 

những chiêm nghiệm triết lí nhiều ưu tư và ngậm ngùi. 

Điều đó thường ít gặp ở những người trẻ tuổi mới làm 

thơ. Nhưng triết lí trong thơ Đinh Công Thủy không 

phải thứ triết lí “lấy từ sách triết” mà là một triết lí có 

gốc rễ từ nỗi thương nhớ đồng quê. Đó dường như là 

sự suy tư về đất, về đồng, về quê nghèo: 

"Ở dưới gốc rạ là bùn, 

Hanh hao một vết chân buồn - Mẹ tôi 

Vục tay xuống vũng mồ hôi 

Mấy khi biết ở trên trời là mây 

Khom khom bên cạnh luống cày 

Chai sần thêm những vết chầy trợt da." 

  (Giấc mơ hạt thóc) 

Nếu chỉ có nỗi nhớ một thủa ấu thơ và niềm thương 

về người mẹ thì bài thơ sẽ không đọng lại trong lòng ta 

những dư vị đắng chát đến thế và nó cũng chẳng khác 

bao nhiêu với rất nhiều bài thơ cùng chủ đề xuất hiện khá 

nhiều trong trang báo hàng ngày. Nhưng chúng ta giật 

mình khi đọc những câu thơ mang tính triết lí và chiêm 

nghiệm về lẽ dại – khôn của kiếp người khi đếm thời 

gian trôi qua đời mình: 

"Tôi theo ra cánh đồng gầy 

Cứ đôn đáo đuổi theo bầy giẽ giun 

Tuổi đi sấp mặt chuồn chuồn 

Bước khôn, bước dại, bước buồn, bước vui…" 

 (Giấc mơ hạt thóc) 

 Câu thơ “Tuổi đi sấp mặt chuồn chuồn” là một 

câu thơ tài hoa: Tuổi thơ được khắc họa bằng biểu 

tượng “chuồn chuồn” - con chuồn chuồn vô tư bay 

liệng trong tâm trí trẻ em nhà quê với bao trò chơi nơi 

đồng bãi, nhưng có mấy ai còn để ý chuồn chuồn khi 

bay thì sấp mặt? Từ hiện tượng tự nhiên có lẽ thường 

tình ấy, chú bé trong thơ Đinh Công Thủy này đã tỏ ra 

sớm biết ưu tư bởi “sấp mặt” để cúi đầu ngẫm ngợi về 

từng năm tháng tuổi thơ trôi qua, về những nhọc nhằn 

của mẹ đánh đổi cho con sự trưởng thành hôm nay. 

Câu thơ “Bước khôn, bước dại, bước buồn, bước 

vui...” hay ở cách ngắt nhịp 2/2/2/2, cách ngắt nhịp ấy 

tượng hình cho từng bước chân chập chững của chú bé 

nhà quê trên đường đời không bằng phẳng. Chúng ta ít 

gặp những suy tư mang tính chiêm nghiệm như thế 

trong thơ trẻ hôm nay. 

 Đặc biệt hai câu thơ kể trên của Đinh Công Thuỷ 

cứ làm cho ta nhớ đến bài thơ lục bát nổi tiếng của nhà 

thơ Đồng Đức Bốn dù trong một liên tưởng xa mờ:  

"Chăn trâu đốt lửa trên đồng 

 Rạ rơm thì ít gió đông thì nhiều 

 Mải mê đuổi một con diều 

Củ khoai nướng để cả chiều thành tro." 

  (Chăn trâu đốt lửa) 

Trong bài thơ Khúc hát những cây rơm ngoài 

những sáng tạo mới mẻ về ngôn từ như “mồ hôi rơm”, 

“ý nghĩ rơm”, Đinh Công Thủy không dừng lại ở một 

“lối mòn” quen thuộc khi miêu tả rơm gắn bó với 

người nông dân trong cuộc đời lam lũ của họ: 

"Ầu ơ chiều ngân nga 

Những cây rơm thay người tính vụ 

Không thấy rơm hát ca 

Không thấy rơm cằn nhằn đồng gần đồng xa 

thửa vuông, thửa méo 

Mồ hôi rơm nhặm vào vai áo 

Thủa rơm khô vương vất đường vàng 

Ầu ơ chiều thênh thang 

Những cây rơm đứng buồn 

Bếp tàn rơm bát canh chua lấm tấm 

Khói rơm thơm ấm ấm trên đầu" 

                    (Khúc ru những cây rơm) 

Đinh Công Thủy đã vượt qua những lối mòn quen 

thuộc ấy để chiêm nghiệm, triết lí về sự hi sinh thầm 

lặng của rơm cho người, và sự hi sinh thầm lặng của 

người nông dân cho cuộc sống con người. 

"Ầu ơ chiều mênh mông 

Những cây rơm không khóc đứng buồn  

Ý nghĩ rơm phủ lên đồng đất 

Rơm cha, rơm con 

Rơm cháu, rơm chắt 
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Âm thầm chờ cuộc hóa sinh…" 

 (Khúc ru những cây rơm) 

Tiêu biểu cho phong cách triết lí chiêm nghiệm 

trong thơ là bài Khúc tự sự. Nhà thơ không chỉ nhớ mà 

còn thương yêu cuộc sống nơi thôn quê bình yên tuy 

đói nghèo của mình. “Tôi yêu cái võng đầu hồi”, “tôi 

yêu khúc ngoặt dòng sông”… nếu chỉ có vậy thì đây chỉ 

là bài thơ trung bình nằm trong dòng thơ hoài niệm tuổi 

thơ nơi thôn quê mà bao nhà thơ Việt Nam đã từng viết. 

Nhưng đến những câu thơ sau của Đinh Công Thủy thì 

những triết lí nhân sinh sâu sắc được đúc rút từ chiêm 

nghiệm cá nhân làm chúng ta giật mình: 

"Tôi yêu khúc ngoặt dòng sông 

Bồi đi lở lại như phong ba đời 

Vàng chìm, cát nổi, sao rơi… 

 Xác tôi phàm tục, hồn tôi trăng đèn." 

      (Khúc tự sự) 

  Hai câu thơ đầu còn quá vụng về non nớt mà 

người mới tập làm thơ nào cũng viết được. Nhưng đến 

hai câu thơ sau thì phải là người có tài năng và sống 

hướng nội giàu suy tư mới có thể chạm đến. 

Câu thứ nhất ngắt nhịp 2/2/2 với ba hiện tượng tự 

nhiên ai cũng thấy mà mấy ai biết ngẫm ngợi về nó? Ba 

danh từ “vàng”, “cát”, “sao” kết hợp với ba động từ 

“chìm”, “nổi”, “rơi”, vừa diễn tả một quy luật buồn của 

cuộc sống: cái tốt đẹp qua biểu tượng “vàng” thì “chìm” 

bởi khó nhận biết, cái tầm thường qua biểu tượng “cát” 

trong sóng thác thường lại cuộn nổi lên trên mặt nước, 

những ước mơ của con người qua biểu tượng “sao” lại 

thường rơi rụng…  

Đáng trân trọng thay khi con người đang soi chiếu 

nhìn ngắm chính mình để nhận ra sự phàm tục của 

thân xác trong đời sống thường ngày với cơm áo mưu 

sinh, và sự cao đẹp của tâm hồn anh ta trong cuộc 

sống tinh thần. Sự sóng đôi giữa “phàm tục” và “thanh 

cao” ấy chẳng phải vẫn diễn ra hàng ngày trong cuộc 

sống của chính chúng ta hay sao?! 

Trong bài thơ Mưa II những triết lí tưởng rất cũ 

vẫn được biểu hiện bằng những ngôn từ mới, thi ảnh 

mới của Đinh Công Thủy: 

"Ngồi mưa nghe gió vù qua 

Lúa đồng rạp xuống để mà đứng lên 

Gió sàn sạt sát mái hiên 

Ngói xô vảy cá thôi miên cột kèo 

Ngồi mưa nghe sét như reo 

Rạ rơm thì đứng, tre pheo thì oằn 

Cây cao tìm chốn nương thân 

Cỏ gà nhủi xuống dưới chân mà cười..." 

Trong bão giông sấm sét những gì tưởng cao lớn 

vững chãi nhất thì hóa ra yếu mềm run rẩy nhất như 

“Tre pheo, cây cao”, những gì tưởng nhỏ nhoi tầm 

thường nhất thì lại hóa ra kiên cường dẻo dai trong 

thầm lặng, ví dụ “lúa đồng” “rạ rơm” “cỏ gà”… hình 

như con người trong cuộc đời đầy thử thách cũng thế! 

2.2.2. Hình tượng cái tôi cô đơn và kiêu hãnh đối 

diện thế giới đầy thử thách 

Trong thơ trẻ Việt Nam đương đại, chúng ta có thể 

điểm qua những cái tên tiêu biểu như Phan Huyền 

Thư, Vi Thùy Linh, Nguyễn Bình Phương, Hoàng 

Chiến Thắng, Thúy Quỳnh, Phạm Văn Vũ…Họ khác 

nhau rất nhiều nhưng có một điểm tương đồng là họ 

trẻ: Cô đơn và kiêu hãnh trên hành trình khám phá thế 

giới và khẳng định cái tôi thi sĩ của mình, Đinh Công 

Thuỷ cũng nằm trong qui luật chung ấy và ít nhiều đã 

có những cách biểu hiện của riêng mình và điều đó là 

đáng quý. Bởi như đại văn hào Nga Trekhov từng nói 

đại ý Khi một nhà văn trẻ không có cái gì của riêng 

mình thì nghĩa là anh ta không có gì hết. 

 Bài thơ Thơ viết dọc đường đi khắc họa một hành 

trình đơn độc, có thể là đường đời, đường thơ của 

chính nhà thơ: 

"Không bị ám ảnh bởi lũ quạ đen xấu xí 

Tôi đi 

Con đường có những chú thỏ lon ton chạy trước 

Và những con ốc sên vượt dốc đằng sau 

 Không bị ám ảnh bởi những tàn phai hương sắc 

Tôi đi – hoa trải thảm vô ngần 

Sau tan tác tả tơi rũ cánh 

Tôi biết có những bông cúc bất tử ở phía cuối  

 Con đường..." 

Cái tôi cô đơn ấy đến với thế giới để khẳng định 

mình, bất chấp những “thử thách”, những va chạm, 

những lôi cuốn tầm thường: 

"Không bị ám ảnh bởi vẻ đẹp diễm kiều lộng lẫy 

Tôi đi qua mê hoặc đàn bà 

Những người đàn bà đã qua thời trinh nữ 

Nhưng còn chút kiêu sa 

Va chạm ngược chiều vụn vỡ pha lê 

Con đường tôi đi rất thẳng 

Không bị ám ảnh bởi buồn đau hay dối gian  

Mặc bao chen, tôi nói lời bình yên." 

(Thơ viết dọc đường đi) 

Nhưng đến khổ kết ta bất ngờ lại gặp sự chiêm 

nghiệm - triết lí quen thuộc ở Đinh Công Thủy: Thật 
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khác với những hăm hở, tự tin ở những khổ thơ trên, 

câu thơ kết có sự ngậm ngùi của nhà thơ khi nhận ra 

trên hành trình ấy “Những vết mòn không phải ở bàn 

chân”, và những chông gai trên hành trình không chỉ 

bào mòn mà còn làm phai nhạt ít nhiều những hăm hở 

tự tin ban đầu kia. Không có nhiều người viết trẻ có 

những suy tư như thế, bắt đầu cuộc đời đã bước vào 

hành trình sáng tạo của mình: 

Con đường đi không một lần quay lại 

Những vết mòn không phải ở bàn chân 

Không bị ám ảnh bởi chính mình - số phận 

Tôi đi… đầu sương gội trắng dần... 

(Thơ viết dọc đường đi) 

Xuất thân từ đồng quê, nhà thơ đã hóa thân vào 

rơm rạ, cào cào, bầy chim di cư, chim én, con dế…. để 

nói lên tiếng nói của tâm hồn của mình. Bài thơ “Lời 

hát cào cào” cũng đã mượn lời của sinh vật nhỏ nhoi 

thân thuộc của trẻ em đồng quê ấy để hát lời ca số 

phận của mình: 

"Tuổi tôi như chú cào cào 

Cứ hăm hở búng chân vào đất tơi 

Đã xa cái thuở nằm nôi 

Dạ vâng lời mẹ dặn rồi bước đi 

Gật đầu những chuyện bất kỳ 

Lách ta lách tách giọng bi giọng hài." 

Những ngây thơ rồi ngây ngô của cào cào được 

mượn để diễn tả những vụng dại ban đầu của chú bé 

Đinh Công Thủy từ làng quê lên thành phố để rồi, cái 

tôi cô đơn và kiêu hãnh ấy ngắm nhìn những dại - 

khôn, được - mất của chính mình như của người khác - 

phải cô đơn và kiêu hãnh lắm mới có tư thế ngắm nhìn 

kỳ lạ ấy? Hay phải chăng từ chỗ “Thương người” 

trước rồi mới đến “thương thân mình”?. 

"Thế nên gần hết nửa đời 

Tôi cay đắng nếm đủ bùi, ngọt, chua… 

người ta cứ bảo tôi như 

Là khôn lộn xuống, dại đưa lên đầu 

Trượt chân vào chốn không đâu 

Trần gian một nhúm người đau đớn cùng..." 

  (Lời hát cào cào) 

 Cũng nằm trong mạch cảm hứng này hàng loạt 

những bài thơ như : Những điều lớn lao, Bầy chim di 

cư, Trước mùa đông, Ý nghĩ bàn chân, Tuổi, Sự khôn 

ngoan, Nụ mầm, Khoảnh khắc nhận thêm tuổi, Hai 

giấc mơ lạ... đều là những hình thức biểu hiện đa dạng 

cho cùng mạch nguồn cảm hứng. 

Trong bài thơ Chuyển mùa, cái tôi cô đơn và kiêu 

hãnh ấy đã hóa thân vào bầy chim sẻ - một bầy chim 

di chuyển từ “cánh đồng sâu” tới “Tới cánh đồng cạn” 

để đi tìm sự sống. Biết bao nhọc nhằn trên hành trình 

kiếm tìm sự sống. Phải chăng bầy chim cũng như 

người?! Niềm tin và sự kiêu hãnh của nhà thơ ngời 

sáng trong những câu thơ kết để khẳng định: Dù “gió 

bấc” có lạnh lùng đến đâu thì bầy chim sẻ ấy cũng sẽ 

vượt qua để về với những cánh đồng đầy hi vọng… 

"Cánh đồng đã chuyển vụ màu 

Bầy chim sẻ mỏ khoằm lông xù đi đâu 

Phía trước là mùa màng trông đợi 

Phía sau 

Nơi gờ tường còn vương sợi rơm màu mục oải 

Líu ríu bài ca trong tiềm thức 

Mùa này 

Những đôi cánh nhỏ nhoi đang bươn qua gió bấc". 

Trong cuộc trả lời phỏng vấn trên tạp chí văn nghệ 

quân đội năm 2008 nhà thơ Nguyễn Bình Phương đã 

nhận xét đại ý như sau về thơ Việt đương đại: “Các 

nhà thơ già thì viết về tình yêu, các nhà thơ trẻ chưa 

sống được bao nhiêu thì lại hăm hở triết lí”. Chúng 

tôi nghĩ nên hiểu nhận xét của Nguyễn Bình Phương 

như một đánh giá khách quan về thực trạng thơ Việt 

đương đại chứ không nên hiểu là một lời chê trách, vì 

đã là nhà thơ thì dù ở độ tuổi nào cũng có thể viết về 

tình yêu và cũng có thể triết lí. Điều quan trọng là họ 

viết về tình yêu và triết lí có đúng và hay không. Nhà 

thơ Đinh Công Thủy là người già dặn trước tuổi và hồn 

thơ ấy ngắm nhìn cuộc đời và triết lí như một tất yếu, 

một nhu cầu không thể khác của hồn thơ này như cây 

hoa hồng thì phải sinh ra hoa hồng, và họa mi thì phải 

hót tiếng hót của họa mi: 

“Trong đời sống văn nghệ vài năm gần đây, nhiều 

cây viết trẻ thế hệ @ đang cố gắng tìm tòi cho mình 

một lối thơ riêng. Các trào lưu Hiện đại, Hậu hiện 

đại...đã đập vỡ lối truyền thống, làm cho khuôn mặt 

thơ biến dạng đi rất nhiều. Song ở tác giả trẻ Đinh 

Công Thuỷ, độc giả vẫn nhận ra anh neo bám vào lối 

đi truyền thống, từ đó tạo ra những giá trị mới theo 

cách của riêng anh, kết hợp khá nhuần nhuyễn cảm 

quan tư duy thơ hiện đại.” 

2.2.3. Tư duy làng quê độc đáo 

 "Vệt thời gian 

 Chơi trò đuổi bắt 

 Một sáng dậy 

 Theo nhau hằn lên đôi mắt mỗi người." 

     (Một sáng dậy) 
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Có thể nói, thơ Đinh Công Thủy là sự trăn trở, suy 

ngẫm về thời gian. Thời gian là một tầng khai thác về 

trạng thái tinh thần của con người mà nhà thơ thể hiện 

trong thơ ca của mình. Với ý thức về sự hữu hạn của 

đời người, thời gian trở thành nỗi ám ảnh của con 

người, trở thành thi hứng của nhà thơ. Sự cảm nhận 

“thời gian lặng rót một dòng buồn tênh” của Lưu Trọng 

Lư vào đầu thế kỉ XX có chút gì vu vơ mơ hồ, khó xác 

định. Với Đinh Công Thủy, thời gian được cảm nhận cụ 

thể biết bao “tâm trạng”: “Thời gian đi như một cuộc 

trốn tìm” (Đi thành phố). 

Con người thường ngưỡng vọng tới chốn vĩnh 

hằng, muốn vượt qua sự ràng buộc nghiệt ngã của trần 

gian nhưng lại ý thức được về sự hữu hạn của đời 

người “Thời gian trên ngón tay” (Thế là ...). 

Ý niệm thời gian trong thơ Đinh Công Thủy cụ thể 

hóa thành tâm trạng với những hồi tưởng về quá vãng: 

  "Đến bây giờ trải rộng phía xa khơi 

 Cứ mong bóng con đò nào đến cập 

 Đò vắng rồi! Bến ẩn mình con nước 

 Giấu chút bẽ bàng 

                    Thầm gọi! 

                                   Nhớ thương ơi!" 

   (Hồn bến) 

Và với những hoài niệm về làng quê - một làng 

quê nông thôn, Đinh Công Thủy không xuất thân từ 

nông thôn mà xuất thân trong một gia đình văn nghệ, 

bản thân đích thị là sản phẩm của thời hiện đại... vậy 

mà tác giả lại dành nhiều cảm xúc cho làng quê: 

 "Thôi em về lại làng quê 

 Tìm chi cát bụi ngu ngơ thị thành 

 Chiều quê ngọn gió ngọt lành 

 Vườn sau vẫn khóm giành giành nở hoa."   

     (Thôi em về lại) 

Đọc đoạn thơ trên, lòng chúng ta không khỏi 

chộn rộn, bồn chồn... Phải chăng tiếng gọi của quê 

hương, của làng quê cứ hiện dần trong ký ức - ký ức 

một thời quá khứ “với ngọn gió ngọt lành” cùng với 

“khóm giành giành nở hoa”. Câu thơ như lời nhắn 

gửi, hối thúc, giục giã “em” hãy trở về, trở về làng 

quê “Tìm chi cát bụi ngu ngơ thị thành”. 

Ở đó có những người nông dân “chân quê”, chân 

lấm tay bùn “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”. 

Chắc hẳn chúng ta vô cùng xúc động khi nghe nhà 

thơ bày tỏ tình cảm của mình với cuộc sống đồng 

ruộng và hơn thế còn bộc lộ thái độ cảm thông với 

những vất vả nhọc nhằn, lam lũ của người nông dân. 

Trong bài “Chạm ký ức lòng”, anh viết: 

"Làng 

Phập phồng vết chân trâu 

Sấp mặt chiêm mùa 

Chân nẻ tay chai 

Mặt người thời gian nhiều hơn tuổi". 

ở đó là những ký ức tuổi thơ với những hình ảnh 

gần gũi, thân thương: 

“Những gốc lúa thấp thỏm đợi mùa 

Mảnh bùn cong bánh đa khô 

Những mà ếch hang cua sâu hoắm”. 

Mong ngóng “cánh chuồn xuống thấp” và mơ 

“tiếng sấm ì ầm xa lắc”. 

Ở đó có hình ảnh người mẹ thân yêu - một người 

mẹ nông dân làm ruộng “Mồ hôi rơi dọc theo xá cày... 

gan bàn chân nứt toác” (Phác thảo gia đình). 

Sự thành công trong thơ Đinh Công Thủy là những 

trang viết về mẹ. Đó là những cảm xúc chân thành tha 

thiết, biết ơn xen lẫn ăn năn của những người con vì 

mải mê công việc mà quên lãng, vô tình với người mẹ 

thân yêu của mình: 

“Con mê mải lập trình những điều vô nghĩa lý 

 Chợt giật mình khi biết gió rung cây”. 

                           (Viết tặng ngày sinh nhật mẹ) 

Từ chỗ “giật mình” thảng thốt, nhà thơ đã giành sự 

yêu thương, quan tâm, sẻ chia, thông cảm với mẹ: 

“ ở dưới gốc rạ là bùn 

 Hanh hao một vết chân buồn - Mẹ tôi”. 

 Vục tay xuống vũng mồ hôi 

 Mấy khi biết ở trên trời là mây 

 Khom khom bên cạnh luống cày 

 Chai sần thêm những vết trầy trợt da 

 Chiêm mùa thoăn thoắt đi qua 

 Thảnh thơi chỉ một câu à ơi ru ... !”  

                                          (Giấc mơ hạt thóc) 

Mấy câu thơ “ở dưới góc rạ là bùn. Hanh hao một 

vết chân buồn - Mẹ tôi” đọc lên nghe thật cảm động, 

nghe thật tội nghiệp, cay đắng. Mà tội nghiệp cay 

đắng vốn là hình ảnh quen thuộc của các bà mẹ xưa. 

Xưa nay, thơ vốn là tiếng nói của đời sống cá 

nhân, của những cõi miền riêng tư. Thơ là tiếng nói 

nhạy cảm nhất của tình cảm, của trái tim con người. 

Tình yêu là chủ đề muôn thuở, là đối tượng khai thác 

không bao giờ cạn kiệt trong cảm hứng thi ca. Đinh 

Công Thủy hồi tưởng, nuối tiếc sự lỡ làng hoặc sự 

muộn màng: 

“Chị về chốn ấy - theo chồng 
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Câu thơ bỏ dở giữa chừng... đành thôi 

Chị về chốn ấy xa xôi 

Có bao giờ biết một người nhớ mong”. 

          (Bài thơ viết cho một người) 

Có lẽ vì chậm muộn, lỡ làng mà lỡ luôn cả cơ hội 

làm nên hạnh phúc, và không ít lần sự chậm muộn, lỡ 

làng để lại niềm tiếc nuối, ngẩn ngơ: 

“ Thôi từ giã một hoàng hôn diệu vợi 

Mảnh trăng theo về - thăm thẳm nhớ nhung 

Ta với em và hoàng hôn như thế 

Hương trong tay vương vấn khôn cùng”.  

   (Chiều say) 

Có cảm giác như Đinh Công Thủy luôn muốn gắn 

mình với làng quê. Xa rời nó, chìm lấp trong những xô 

bồ phố xá anh sợ sẽ đánh mất mình. Tuy nhiên, dù đã 

được nhiều thành công với đề tài nông thôn như thế, 

nhưng Đinh Công Thủy không nằm lỳ ở nông thôn để 

say sưa ngòi bút với cây rơm, gốc rạ, rất nhiều bài thơ 

tác giả đã quay về trò chuyện với trái tim mình. Trong 

thơ anh hiện lên những băn khoăn đầy trắc ẩn về 

những vấn đề đời tư, thế sự. 

Đó là cảnh ngang trái, trớ trêu ở đời. Trong “Anh 

hề và người khóc mướn”, tác giả đã lên án phê phán sự 

giả dối của con người trong xã hội: 

“Tôi cười - Anh khóc - Thế thôi! 

Hai ta cùng một kiếp người - giản đơn”. 

Nhưng vì miếng cơm, manh áo: 

“Nghề hai ta có khác chi 

 Kẻ cười, người khóc 

    Cũng vì 

     Miếng cơm”. 

Hay có khi nhà thơ đưa ra một lời khuyên - một lời 

nhắn nhủ nhẹ nhàng mà ấm lòng biết bao người con gái: 

“Thôi em về lại cái hồi 

Áo nâu, chân đất, mồ hôi lấm bùn 

Đong đưa má lúm đồng tiền 

Gàu sòng khỏa những hờn ghen mắt chờ”.  

Và “giá mà”... “giá đừng” thì đâu đến nỗi: 

“Nhẫn trao, áo cưới... qua cầu vô duyên”. 

                                          (Thôi em về lại) 

Thơ Đinh Công Thủy gắn bó với mảnh đất quê 

hương. Thơ anh có một giọng điệu mộc mạc, phóng 

khoáng, một tình cảm dào dạt trong sáng. Thơ anh là 

thơ của tình yêu làng quê, tình cảm gia đình, tình yêu 

đôi lứa, và cả những khúc mắc buồn vui trong cuộc đời.  

3. Kết luận 

Công chúng thơ ở mọi thời đại đều giống nhau ở 

một điểm. Họ cần những nhà thơ có tâm và có thực 

tài. Họ mong muốn phát hiện những bài thơ hay, 

những gương mặt thơ có triển vọng. Nhà thơ Đinh 

Công Thuỷ với những gì đạt được hôm nay, chắc con 

đường thơ sẽ còn rất dài. Có thể ai đó còn cho rằng 

không nên phân biệt thơ già - thơ trẻ mà chỉ nên 

phân biệt thơ hay – thơ dở mà thôi. Tuy nhiên với 

Đinh Công Thủy, nhiều người sẽ tìm thấy ở anh cả 

những bài thơ hay và cả gương mặt thơ trẻ trung đầy 

triển vọng./. 
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Dinh Cong Thuy is a young poet who appears rather late in the literature of 

Tuyen Quang. With 46 years of age and nearly twenty years of writing he has 

written many valuable poetry works that leave an impression in the hearts of 

readers. The article is based on the study of the life and work of the poet, the 

purpose of investigating the outstanding features of Dinh Cong Thuy poetry is 

introducing readers a simple and thoughtful poetic face which is unique and 

creative. This can be considered as the initial assessment of the achievements and 

characteristics of Dinh Cong Thuy poetry. 
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