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1. Đặt vấn đề 

Dường như ở bất kỳ thời đại nào và ở bất cứ không 

gian văn hóa nào, người phụ nữ vốn luôn bị đối xử bất 

công. Bởi lẽ đó mà làn sóng đòi lại quyền bình đẳng cho 

giới nữ mới xuất hiện, rồi bùng phát và lan tỏa sức ảnh 

hưởng của nó đến nhiều quốc gia trên thế giới. Các nhà xã 

hội học đã từng lấy trình độ giải phóng phụ nữ làm thước 

đo sự tiến bộ của cũng như sự văn minh của một xã hội. 

Người phụ nữ, theo đó mà cũng từ lâu đã trở thành đề tài, 

chủ đề, nguồn cảm hứng bất tận trong nghệ thuật nói 

chung, trong văn học nói riêng. Truyền kỳ mạn lục của 

Nguyễn Dữ ra đời vào khoảng thế kỷ XVI đã, không 

những đánh dấu sự phát triển vượt bậc của thể loại mà 

còn khẳng định tên tuổi của ông như là một trong những 

nhà nhân đạo chủ nghĩa tiêu biểu của văn học trung đại 

Việt Nam. Góp phần vào sự thành công đó không thể 

không nhắc đến chủ đề người phụ nữ trong tập truyện. 

Với số lượng 11/20 truyện viết về phụ nữ, trong đó có đến 

8/11 truyện người phụ nữ là nhân vật chính, trung tâm của 

tác phẩm, nhà văn đã dành những tình cảm, sự trân trọng 

thỏa đáng với một nửa thế giới. Trong một bài viết khác, 

chúng tôi đã bàn về mẫu người phụ nữ phi truyền thống, 

bài này chúng tôi tập trung bàn về mẫu người nữ truyền 

thống theo những quy định chuẩn mực của đạo đức Nho 

giáo. Theo khảo sát của chúng tôi, chỉ có hai nhân vật 

vinh dự được xếp vào mẫu này: Nàng Nhị Khanh và nàng 

Vũ Thị Thiết. Chúng tôi gọi họ là mẫu người nữ đoan 

chính như một cách suy tôn vẻ đẹp phẩm chất và tâm hồn 

vượt thời đại của hai con người này. 
 

2. Nội dung nghiên cứu 

2.1. Từ những quy định mang tính nghĩa vụ đối với 

người nữ 

Đối với người phụ nữ, Nho giáo truyền thống có 

những quy định rất khắt khe, tất nhiên những quy định ấy 

không phải không có những điểm khả thủ của nó đối với 

đương thời cũng như hiện nay. Chúng ta có thể cổ súy 

cho sự giải phóng phụ nữ hay tham gia vào các phong 

trào đấu tranh đòi bình đẳng, bình quyền cho giới song 

như một lẽ rất tự nhiên, một số vai trò, chức phận của mỗi 

giới khó có thể hoán đổi. Trong suy nghĩ của chúng tôi, 

chỉ cần để cho người nữ được sống, làm việc và hưởng 

thụ đúng với những gì họ cống hiến đã là một sự bình 

đẳng đáng trân trọng. Và thực tế đã chỉ ra rằng, dường 

như không phải nam mà chính là nữ mới là nhân tố góp 

phần quan trọng trong việc "duy trì một trật tự tương đối” 

cho mọi “tổ chức” từ nhỏ đến lớn như triều đại hay quốc 

gia. Vì lẽ như vậy, một khi nhận thức cũng như trình độ 

phát triển của xã hội còn hạn chế thì để duy trì một “trật 

tự” như thế, các nhà quản lý buộc phải nương vào các lý 

thuyết tôn giáo. Trong trường hợp của xã hội phương 

Đông nói chung, Việt Nam nói riêng thời trung đại, sự lựa 

chọn của chính thể ở đây là Nho giáo. 

Nho giáo đã có một hệ thống quy định mang tính chặt 

chẽ, khắt khe đối với nhiều lĩnh vực của xã hội, trong đó 
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có những yêu cầu cả đối với người nam và người nữ. Sự 

khác nhau căn bản trong quy định cho hai giới chính là ở 

chỗ, nếu những quy định với nam chủ yếu là hướng đến 

việc tạo dựng danh nghiệp, tham gia vào quản lý, tổ chức 

gia đình, bộ máy chính thể thì với người nữ chủ yếu chỉ 

tập trung vào việc khắc kỷ, phục lễ, rèn luyện cá nhân để 

xây dựng gia đình, tạo cơ sở hỗ trợ cho sự thành danh của 

người chồng chứ không phải cho mình. Theo đó, những 

điểm chính trong quy định với người nữ bao gồm trong 

hai mệnh đề tương hỗ là Tam tòng và Tứ đức. Tam tòng 

nghĩa là có ba đối tượng người nữ nhất nhất phải theo, 

phục tùng là Cha, Chồng và Con (trai). Đề cập sớm nhất 

về Tam tòng có thể là sách “Lễ ký”. Trong thiên “Giao 

đặc sinh” có chép: “婦人, 從人者也; 幼從父兄, 嫁從夫, 

夫死從子”(Nghĩa là: Phụ nữ là phải theo người, lúc nhỏ 

theo cha anh, lấy chồng thì theo chồng, chồng chết thì 

theo con). Còn Tứ đức bao gồm: 1) 婦功 (Phụ công): 

Việc nữ công, gia chánh phải khéo léo. Tuy nhiên các 

nghề với phụ nữ ngày xưa chủ yếu chỉ 

là may, vá, thêu, dệt, bếp núc, buôn bán, với người phụ nữ 

giỏi thì có thêm cầm kỳ thi họa; 2) 婦容 (Phụ dung ): 

dáng người đàn bà phải hòa nhã, gọn gàng, biết tôn trọng 

hình thức bản thân; 3) 婦言 (Phụ ngôn): lời ăn tiếng nói 

khoan thai, dịu dàng, mềm mỏng và 4) 婦行 (Phụ hạnh): 

Tính nết hiền thảo, trong nhà thì nết na, kính trên nhường 

dưới, chiều chồng thương con, ăn ở tốt với anh em họ nhà 

chồng, ra ngoài thì nhu mì chín chắn, không hợm hĩnh 

hay cay nghiệt… 

Trên đây là những điểm cơ bản của thuyết Tam 

tòng, Tứ đức được coi là những quy định khá khắt khe 

với người nữ. Sự ảnh hưởng của nó đối với xã hội vừa 

có những phương diện tiêu cực song vừa có những 

phương diện tích cực. Trong quá trình phát triển của 

lịch sử, nhiều khi những quy định này đã bị lợi dụng 

khiến cho người nữ bị đẩy vào những hoàn cảnh bi 

kịch. Song ở những điểm khả thủ, chúng tôi cho rằng, 

nếu vận dụng nó một cách linh hoạt thì thuyết Tam 

tòng, Tứ đức đã có giá trị tích cực trong việc  giáo dục 

cho người phụ nữ ý tôn trọng kỷ cương, nền nếp gia 

đình để góp phần ổn định trật tự xã hội, giúp cho giá trị 

của người phụ nữ được nâng cao, không phân biệt đẳng 

cấp, địa vị, giàu nghèo. Điều đó cũng sẽ góp phần tạo 

nên những phẩm chất đạo đức truyền thống quý báu 

của người phụ nữ Việt Nam là sự nhẫn nại, hy sinh, tần 

tảo, chịu thương chịu khó; thuỷ chung son sắt, hết lòng 

vì chồng vì con; vị tha, nhân hậu, giản dị, trọng nghĩa 

trọng tình; hiếu thảo; hy sinh lợi ích cá nhân vì lợi ích 

gia đình, dòng tộc… Cũng đồng thời, điều đó còn góp 

phần răn dạy cho người phụ nữ hoàn thiện cá nhân theo 

các đức công dung ngôn hạnh đáp ứng yêu cầu phát 

triển của xã hội hiện đại và hội nhập. Người nữ hoàn 

toàn có thể không chỉ đảm đang công việc gia đình mà 

còn tham gia vào công việc xã hội, góp phần vào sự 

phát triển, tiến bộ của xã hội. Và điểm lý thú là ở chỗ, 

nếu trong xã hội cũ, người phụ nữ một mực thủy chung 

chấp nhất vẫn có thể có bi kịch như thường thì trong xã 

hội hiện đại ngày nay, trước khi đòi hỏi quyền bình 

đẳng, người phụ nữ hãy thử soi mình vào những quy 

định trên kia để xem mình đã được mấy phần. Duy trì 

và thúc đẩy được ý thức tự kiểm điểm đó, hẳn chăng sẽ 

góp phần cải thiện, xây dựng hình ảnh tốt đẹp về người 

nữ khiến cho giới nam cũng như xã hội mặc nhiên thừa 

nhận và trân trọng. 

2.2. … đến cuộc đời và số phận của những người nữ 

đoan chính điển hình 

2.2.1. Nhân vật Nhị Khanh trong “Chuyện người nghĩa 

phụ ở Khoái Châu” 

Nàng Nhị Khanh là con gái của Từ Đạt ở Khoái Châu. 

Ông Đạt có lên làm quan tại thành Đông Quan, thuê nhà ở 

cạnh cầu Đồng Xuân, rồi kết giao với nhà quan Thiêm thư 

Phùng Lập Ngôn, mặc dù tính khí và phẩm chất của hai 

ông khác nhau. Nhân chuyện hứa gả mà sau đó con trai 

của Phùng mỗ là Trọng Quỳ đã kết duyên với nàng Nhị 

Khanh. Về ngoại hình, Nhị Khanh được nhắc đến là một 

cô gái xinh đẹp. Đặc biệt là tính cách nết na được giáo 

dục bài bản ngay từ khi còn nhỏ: “Nhị Khanh tuy còn nhỏ, 

nhưng sau khi về nhà họ Phùng, khéo biết cư xử với họ 

hàng rất hòa mục và thờ chồng rất cung thuận, người ta 

đều khen là người nội trợ hiền”1. Chung sống với chồng, 

nhận thấy anh ta ham chơi bời, lêu lổng, Nhị Khanh đã 

nhiều lần phải khéo léo khuyên can. Lời lẽ của nàng chí 

tình đạt lý khiến cho anh chồng tuy không nghe theo 

nhưng vẫn rất kính trọng. Đặc biệt khi Trọng Quỳ phải 

theo cha đi nhậm chức nơi viễn xứ, chính Nhị Khanh đã 

phải an ủi: “Nay nghiêm đường vì tính nói thẳng mà bị 

người ta ghen ghét, không để ở lại nơi khu yếu, bề ngoài 

vờ tiến cử đến chốn hùng phiên, bên trong thực dồn đuổi 

vào chỗ tử địa. Chả lẽ đành để cha ba đào muôn dặm, 

lam chướng nghìn trùng, hiểm nghèo giữa đám kình nghê, 

cách trở trong vùng lèo mán, sớm hôm săn sóc, không đỡ 

kẻ thay? Vậy chàng nên chịu khó đi theo. Thiếp dám đâu 

đem mối khuê tình để lỗi bề hiếu đạo. Mặc dầu cho phấn 

nhạt hương phai, hồng rơi tía rụng, xin chàng đừng bận 

lòng đến chốn hương khuê”. Xem trong lời lẽ, có thể 

thấy rằng Nhị Khanh là một người dâu hiếu thảo và là 

một người vợ nết na, chung thủy, suy nghĩ chín chắn và 

luôn vì người khác. Sau đó, trước sự vần xoay của số 

phận, ngấp nghé bên bờ của việc bị gả bán cho kẻ khác, 

nàng Nhị Khanh vẫn một mực hướng về Trọng Quỳ và 

vững tin người chồng của mình vẫn còn. Đây là lời của 

nàng Nhị Khanh nói với viên bõ già: “Ta sở dĩ nhịn 

nhục mà sống là vì nghĩ Phùng lang hãy còn; nếu chàng 

không còn thì ta đã liều mình chứ quyết không mặc áo 

xiêm của chồng để đi làm đẹp với người khác. Chú có 

thể vì ta chịu khó lặn lội vào xứ Nghệ hỏi thăm tin tức 

 

1 Cù Hựu, Nguyễn Dữ (1999), Tiễn đăng tân thoại - Truyền kỳ mạn lục, 
Phạm Tú Châu, Trúc Khê Ngô Văn Triện dịch, Trần Thị Băng Thanh 
giới thiệu và chỉnh lý, Nxb Văn học, Hà Nội, tr.216. Trích dẫn tác 
phẩm trong bài viết chúng tôi đều lấy từ đây 
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cho ta không?”. Niềm tin của nàng đã được đền bù khi 

viên bõ già đã tìm thấy Trọng Quỳ. Vợ chồng gặp lại, 

luyến ái yêu đương lại thêm nồng đượm. Tuy thế, Trọng 

Quỳ ngựa quen đường cũ lại tiếp tục sa vào chơi bời, cờ 

bạc. Nàng Khanh ra sức khuyên ngăn: “Những người lái 

buôn phần nhiều là giảo quyệt, đừng nên chơi thân với 

họ; ban đầu tuy họ thả cho mình được, nhưng rồi họ sẽ 

vét hết của mình cho mà xem”. Sinh đã lại không nghe 

sự khuyên căn chí tính của vợ hiền nên sau đó bi kịch đã 

xảy ra: nàng bị gá bạc cho tên họ Đỗ. Liệu bề không thể 

thoát khỏi nên Nhị Khanh đã lựa chọn con đường chết 

để bảo toàn trinh tiết phẩm giá của người phụ nữ chính 

chuyên truyền thống cũng đồng thời như một sự cảnh 

tỉnh đối với Trọng Quỳ. Lựa chọn cái chết không mấy 

khó khăn với Nhị Khanh, chứng tỏ ở nàng nỗi đau đớn 

tuyệt vọng đã lên đến đỉnh điểm. Nỗi day dứt cuối cùng 

của người nữ này chỉ còn là những đứa con thơ mà thôi. 

Hành động quyết liệt của Nhị Khanh có thể nói là rất 

đáng khen song suy đến cùng thì cái chết chưa phải đã là 

một lựa chọn duy nhất. Phải chăng như vậy mà nhà văn 

Nguyễn Dữ trong phần lời bình đã viết: “Than ôi, người 

con gái có ba đạo theo, theo chồng là một. Nàng Nhị 

Khanh chết, có quả là đã theo chồng không? Thưa rằng 

không. Đời xưa bảo theo là theo chính nghĩa chứ không 

theo tà dục. Chết hợp với nghĩa, có hại gì cho cái đạo 

theo. Theo nghĩa tức là theo chồng đó”. Tất nhiên, 

chúng ta cũng như nhà văn hoàn toàn có thể chia sẻ với 

bước cùng cực của nàng lúc đó. Song nếu tìm đường bảo 

toàn tính mệnh để toan tính cho một cuộc đổi thay nào 

đó thì có lẽ sẽ ưu việt hơn. Dầu thế, cái chết đã có giá trị 

cảnh tỉnh to lớn đối với gã Trọng Quỳ bạc nhược. Sự ăn 

năn hối lỗi khi người vợ đã chết dường như trở thành vô 

nghĩa, nếu không hướng đến việc nuôi dạy con cái (tất 

nhiên nội dung này nhà văn không đề cập tới). Không 

phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Dữ đã phải mắng gã này là 

“tuồng chó lợn” và qua đó gửi một thông điệp về việc 

rèn luyện nhân cách của đấng trượng phu ở đời: “Muốn 

tề được nhà, phải trước tự sửa mình lấy chính, khiến cho 

không thẹn với vợ con, ấy là không thẹn với trời đất”.  

Sự đền bù cho Nhị Khanh sau khi chết được nhà văn 

nhấn mạnh ở ba điểm: một là được gặp lại Trọng Quỳ để 

phân trần một lời trước khi vĩnh viễn tan biến vào mây 

khói: “… Khoảng cuối canh ba, bỗng nghe thấy tiếng 

khóc nức nở từ xa rồi gần; khi thấy tiếng khóc chỉ còn 

cách mình độ nửa trượng, nhìn kỹ thì người khóc chính là 

Nhị Khanh…”; hai là nàng được hiển linh, theo chầu tả 

hữu Đức Bà và ăn lộc tại đền Trưng Vương và ba là có 

năng lực đoán trước tương lai nên đã khuyên Trọng Quỳ 

nuôi dạy hai con trai, sau này ứng mộ cho nghĩa quân 

Lam Sơn của Lê Lợi, làm đến chức Nhập thị nội. Sự đền 

bù như vậy, thoạt nhìn vẻ như cũng thỏa đáng đối với một 

con người hội đủ những tính cách, phẩm chất cao quý. 

Song, cuộc sống dương thế mới là có thật, hữu hình còn 

thế giới bên kia chỉ là ảo ảnh. Sự đền bù cho Nhị Khanh 

chỉ mang màu sắc “an ủi cổ tích” còn chung cục, cuộc đời 

của nàng là cuộc đời bi kịch. Theo dõi toàn bộ diến biến 

của truyện, Nhị Khanh dường như chưa có được một ngày 

hạnh phúc. Trong mọi việc, kể từ khi theo làm dâu nhà họ 

Phùng, mặc dầu nàng là người chủ động song diễn biến 

cuộc sống lại chưa bao giờ theo như toan tính. Nàng đã 

gồng lên để sống, để tạo dựng hạnh phúc dù giản đơn nhất 

nhưng hạnh phúc đã mãi là một tầm với với nàng. Xây 

dựng mẫu người như nàng Khanh, một mặt, nhà văn thể 

hiện tiếng nói phê phán, lên án đối với giới nam đã không 

những không mang lại hạnh phúc cho người nữ mà còn 

xô đẩy họ vào bi kịch (những kẻ như Trọng Quỳ), mặt 

khác lên án hiện thực triều chính lúc bấy giờ (những bọn 

gian thần xiểm nịnh đấy Phùng Lập Ngôn đi viễn xứ 

khiến cho cha con, chồng vợ phải xa nhau) và cũng đồng 

thời tác giả thể hiện tiếng nói thông cảm, đồng tình, 

khẳng định và ngợi ca những phẩm chất cao quý, tốt đẹp 

của người nữ trong xã hội. Đây chính là phương diện tạo 

nên nguồn cảm hứng nhân văn trong tập truyện. 

2.2.2. Nhân vật Vũ Nương trong “Chuyện người con 

gái Nam Xương” 

Vũ Nương hay Vũ Thị Thiết, người con gái Nam 

Xương là một phụ nữ “thuỳ mị nết  na” lại thêm có “tư 

dung tốt đẹp”. Có lẽ chỉ với hai phẩm chất này, nếu tạo 

hóa công bằng cũng có thể hứa hẹn ở nàng một cuộc sống 

tốt đẹp và hạnh phúc? Khi được gả vào nhà Trương Sinh, 

nàng thực sự là người con dâu chí hiếu, người vợ mẫu 

mực và người mẹ hiền từ. Trên ý nghĩa ấy, nàng được coi 

như báu vật với mẹ con Trương Sinh. Ngay cả với người 

chồng “ít học” lại “có tính hay ghen, đối với vợ phòng 

ngừa thái quá” thì nàng vẫn luôn “giữ gìn khuôn phép, 

không từng lúc nào để vợ chồng phải thất hoà”. Con 

người ấy, phẩm chất ấy đâu phải cứ tìm là có được? 

Lấy chồng không được bao lâu thì Trương Sinh phải 

sung lính, tham gia vào cuộc chiến phi nghĩa giữa các tập 

đoàn phong kiến lúc bấy giờ. Tiễn chồng tòng quân cũng 

chỉ một lòng mong mỏi chồng trở về bình an chứ phong 

hầu, bổng lộc không phải là điều cô quan tâm: “Lang 

quân đi chuyến này, thiếp chẳng dám mong được đeo ấn 

hầu, mặc áo gấm trở về quê cũ, chỉ xin ngày về mang theo 

được hai chữ bình yên, thế là đủ rồi. Chỉ e việc quân khó 

liệu, thế giặc khôn lường, rợ man chạy tội, vương sư uổng 

công; lời tâu công lớn phá giặc đã chầy, kỳ hẹn thay quân 

hóa muộn, khiến thiếp ôm nỗi quan hoài, mẹ già triền miên 

lo lắng. Trông mảnh trăng Trường An, nhanh tay đập áo 

rét, ngắm liễu tàn rủ bóng động nỗi niềm biên ải xa xôi. 

Giả sử có muôn hàng thư tín, chỉ e không một tin về”. 

Chồng xa trận, con thì còn nhỏ, mẹ thì già héo, mọi lo 

toan cho cuộc sống gia đình đặt lên đôi vai của người phụ 

nữ này. Mẹ chồng già yếu ốm đau vì nhớ con, nàng một 

mực thuốc thang bái lậy, lại dùng lời ngọt ngào động viên 

và chia sẻ. Mối quan hệ mẹ chồng - nàng dâu vốn là một 

mối quan hệ khó điều hoà vậy mà, mẹ chồng cô, trước khi 

nhắm mắt xuôi tay đã phải ghi nhận công lao và phẩm 

hạnh của con dâu mình: “- Ngắn dài có số, tươi héo bởi 

trời. Mẹ không phải không muốn đợi chồng con về, mà 
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gượng cơm cháo. Song tuổi thọ có chừng, số trời khó 

tránh. Đêm tàn chuông đổ, số tận mệnh cùng; một tấm thân 

tàn, nguy trong sớm tối, không khỏi phải phiền đến con. 

Chồng con xa xôi, mẹ chết lúc nào, không thể kịp về đền 

báo được. Sau này trời giúp người lành, ban cho phúc 

trạch, giống dòng tươi tốt, con cháu đông đàn, mong ông 

xanh kia chẳng phụ con cũng như con đã chẳng nỡ phụ 

mẹ”. Không có gì thuyết phục bằng lời mẹ chồng ghi công 

cho con dâu như thế này. Lòng hiếu nghĩa của Vũ Nương 

quả là hết sức cảm động. 

Lo tang ma chu đáo cho mẹ chồng, Vũ Thị Thiết tiếp 

tục phải đối mặt với bao khó khăn, cơ cực của cuộc sống 

hàng ngày. Còn gì bơ vơ, côi cút hơn cảnh thân gái một 

mình nuôi con như nàng. Thương con và nhớ chồng, nàng 

thường trỏ bóng mình mà nói với con đó là cha nó. Chi tiết 

này trong câu chuyện có ý nghĩa nhiều mặt. Nó cho thấy 

nàng luôn tâm niệm về sự gắn bó của mình với chồng, 

chồng với mình, mình với chồng khác chi như hình với 

bóng. Chồng xa nhà, nàng đã một mực giữ gìn trinh tiết, 

bao lời ong tiếng ve nàng bỏ ngoài tai. Trỏ bóng mình cũng 

đồng thời cũng nói lên tình thương con sâu sắc của nàng. 

Làm như thế, nàng hy vọng đứa con nàng sẽ luôn cảm thấy 

có cha nó bên cạnh. Nàng cố gắng để làm một sợi dây nối 

tình phụ tử giữa chồng và con mình. Nhưng lời nói dối vô 

tình với con trẻ lại thành nghiệp chướng, buộc nàng vào nỗi 

oan khuất trời mới có thể thấu tỏ.  

Bi kịch của Vũ Nương có thể tạm thời khái quát từ hai 

phương diện: phương diện xã hội và và phương diện gia 

đình. Về phương diện xã hội, có một nghịch lí oái oăm là: 

xung trận, tham gia chinh chiến là trách nhiệm và cũng là 

sĩ diện của nam nhi đại trượng phu ở đời. Tất nhiên đó 

phải là cuộc chiến chính nghĩa. Nhưng thực tế lại chỉ ra 

rằng: dù chính nghĩa hay như ở đây là phi nghĩa thì chiến 

tranh bao giờ cũng mâu thuẫn với quyền lợi của người 

phụ nữ. Chiến tranh đồng nghĩa với biệt li cách trở, nỗi 

nhớ nhung sầu muộn, nỗi lo âu sợ hãi về tính mệnh của 

chồng mình. Bao người phụ nữ tiễn chồng ra trận và vĩnh 

viễn không còn có cơ hội đoàn viên. Tác giả Đặng Trần 

Côn - Đoàn Thị Điểm đã từng diễn ngôn một cách đầy 

thuyết phục và cảm động về tâm trạng của người chinh 

phụ khi chồng đi chinh chiến qua Chinh phụ ngâm khúc. 

Xét ở một phương diện nào đó sự trở về lành lặn của 

Trương Sinh là một may mắn lớn đối với Vũ Thị Thiết. 

Nhưng “tái ông thất mã”, ở đời mọi sự may rủi, họa phúc 

quả khôn lường, nó nằm ngoài ý muốn chủ quan của con 

người. Sự trở về của Trương Sinh sẽ là cao trào của nỗi bất 

hạnh, oan khuất của người con gái Nam Xương. Hành động 

trỏ cái bóng mình mà nói với con là cha nó của nàng đã 

được đánh giá là tình thương chồng, thương con sâu sắc lại 

là căn nguyên bất hạnh cho nàng vì con nàng thì quá bé mà 

gã Trương Sinh, chồng nàng, lại cả ghen. Sau khi đi chinh 

chiến về, chỉ với một lời của đứa con nhỏ ngây thơ mà anh 

ta đã nghi oan cho vợ ngoại tình. Hẳn là anh ta đã phải điên 

lên như một con hổ dữ. Lúc đầu chỉ là mắng mỏ nhiếc móc; 

sau thì thượng cẳng chân hạ cẳng tay, đánh đuổi vợ ra khỏi 

nhà. Lạ thay, đến lời can ngăn, bênh vực của hàng xóng 

láng giềng mà anh ta cũng không hề hả giận để cho vợ 

thanh minh, giải thích.  Để đến khi mọi chuyện đã rồi thì sự 

ân hận, tiếc nuối cũng còn có ý nghĩa gì nữa đâu. Tất nhiên, 

chỗ này cũng có điều nên cảm thông cho Trương Sinh. Vừa 

đi chinh chiến về, quá mệt mỏi, con người ta rất cần một 

chỗ dựa là gia đình, bên mẹ, bên vợ, bên con. Vậy mà với 

anh ta thì sao? Vừa về đến nhà thì đã bao khổ đau. Mẹ già 

đã khuất núi, tình mẫu tử thiêng liêng, là nguồn an ủi lớn 

vô bờ đối với anh ta không còn nữa (anh ta đã ra thăm mộ 

mẹ trước tiên). Mẹ mất rồi giờ với anh ta là còn vợ và con 

trai, niềm hạnh phúc gia đình nhỏ của anh ta. Vậy mà, con 

từ chối không nhận cha. Hỏi thì nói: “- Khi ông chưa về 

đây, thường có một người đàn ông, đêm nào cũng đến. Mẹ 

đi cũng đi, mẹ ngồi cũng ngồi, nhưng chẳng bao giờ bế 

Đản cả”. Người Việt Nam có câu “Đi hỏi già về nhà hỏi 

trẻ”. Ở vào hoàn cảnh đó, sự nghi ngờ và phản ứng của 

Trương Sinh quả cũng là hợp lí. Và khi tự cởi mối oan cho 

vợ, anh ta cũng đã tự dằn vặt, đau khổ và tìm mọi cách để 

đền bù cho vợ. Đó chính là những điều nên cảm thông cho 

anh ta. Sự nghi ngờ, sự mất bình tĩnh đã xui khiến Trương 

Sinh đi đến những hành động bạo lực với vợ: từ bạo lực 

tinh thần (mắng mỏ, nhiếc móc) đến bạo lực hành động 

(đánh đuổi đi). Hạnh phúc gia đình tan vỡ chính là ở người 

chồng mù quáng này.  

Chi tiết chiếc bóng là một ám ảnh đối với người viết 

bài. Chiếc bóng - lời nói dối con trẻ của Vũ Thị Thiết đã 

đưa đến một cái giá quá đắt cho nàng. Lỗi chính từ cô 

chăng khi mà con người ta ai cũng có một cái hình và một 

cái bóng luôn luôn đi cạnh nhau, không thể tách rời. Hóa 

ra, niềm hạnh phúc của con người lại mong manh đến thế. 

Kẻ thù của ta chính ngay cạnh ta. Kẻ thù ấy ai đã lường hết 

được. Cuộc đời và số phận con người thật ma quái. Chi tiết 

nghệ thuật này cho thấy, ý nghĩa tư tưởng của tác phẩm lớn 

hơn cả những gì mà thời đại đã cấp cho nhà văn.  

Còn nữa, ngay cả khi bị chồng ruồng rẫy, đánh và xua 

đuổi ra khỏi nhà một cách oan ức thì người phụ nữ này 

vẫn luôn luôn nghĩ cho chồng. Chưa hề thấy một lời kêu 

ca, trách móc, nói xấu chồng trước người khác. Hãy xem 

lời cô nói với Phan Lang (người cùng làng) khi họ gặp 

nhau dưới Long cung: “Tôi bị chồng ruồng rẫy, thà già ở 

chốn làng mây cung nước, chứ còn mặt mũi nào về gặp 

mặt chồng!”. Lòng người phụ nữ này luôn canh cánh có 

được ngày đoàn tụ, dù cho sự đoàn tụ ấy chỉ là trong niềm 

mơ ước, tưởng tượng. Khi Phan Lang hỏi: “Thưa nương 

tử, tôi trộm nghĩ, nhà cửa của tiên nhân, cây cối thành 

rừng, phần mộ của tiên nhân, cỏ gai lấp mắt. Nương tử 

dầu không nghĩ đến, nhưng còn tiên nhân mong đợi ở 

nương tử thì sao?”. Vũ Nương đã trả lời: “Tôi có lẽ không 

thể gửi mình ẩn vết ở đây mãi được. Ngựa Hồ gầm gió 

bắc, chim Việt đậu cành nam. Cảm vì nỗi ấy, tôi tất phải 

tìm về có ngày”. Đến khi được trở về trong sự đền bù cổ 

tích, Vũ Thị Thiết cũng không một lời oán thán trước khi 
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vĩnh viễn tan biến vào nỗi quan hoài của nhân gian: 

“Thiếp cảm ơn đức của Linh Phi, đã thề sống chết cũng 

không bỏ. Đa tạ tình chàng, thiếp chẳng thể lại về nhân 

gian được nữa”. 

Vũ Thị Thiết đã gồng mình lên để sống, để tạo dựng, để 

sống thật đầy đặn với gia đình vậy mà chính cái gia đình 

đó đã đẩy nàng đến tới cái chết. Nàng đã vượt qua được 

bi kịch do xã hội mang tới nhưng không thoát được bi 

kịch từ phía gia đình. Nàng đã sống theo những khuôn 

mẫu, những tiêu chuẩn không phải chỉ của chế độ cũ từng 

đòi hỏi. Vẻ đẹp nhân cách ở người phụ nữ này đạt tới mức 

lí tưởng mà hẳn là với những đòi hỏi khắt khe nhất, nghiệt 

ngã đến đâu cũng không thể đòi hỏi hơn ở nàng được nữa. 

Thế nhưng những “tín đồ ngoan đạo” nhất của những 

quan niệm ấy lại là những kẻ bất hạnh, đều gặp phải bi 

kịch. Sống tuân thủ, phục tùng một cách vô điều kiện mà 

nàng vẫn không có hạnh phúc, thậm chí là nạn nhân đau 

khổ của thứ lễ giáo ấy. 

Trở lên có thể thấy, hai người phụ nữ, hai hoàn 

cảnh xuất thân khác nhau, một xuất thân danh giá, một 

xuất thân bình dân; cùng có nhan sắc, cùng đã luôn cố 

gắng giữ gìn phẩm tiết, rèn luyện nhân vi và sống đúng 

với những quy định vốn rất khắt khe của lễ giáo truyền 

thống song họ lại có cùng một số phận là bi kịch. Nhị 

Khanh thì chủ động hơn so với Vũ Nương luôn tỏ ra bị 

động. Trong mọi tình huống, Nhị Khanh ít nhiều được 

tôn trọng hơn (trong nhận thức của Trọng Quỳ) còn Vũ 

Nương lại bị bạc đãi hơn, thậm chí còn bị ruồng rãy, 

đánh đập. Tuy thế, việc đem cả vợ ra để gá bạc của 

Trọng Quỳ quả không thể chấp nhận, so với Trương 

Sinh - vốn còn có thể lượng tình, cảm thông. Không 

phải ngẫu nhiên mà Trọng Quỳ bị mắng là “tuồng chó 

lợn” còn Trương Sinh cũng chỉ bị phê phán “làm người 

đàn ông, tưởng đừng nên để cho giai nhân oan uổng”. 

Cả hai người nữ đoan chính có số phận đau thương đã 

nêu những tấm gương tiết liệt để đã và sẽ mãi lưu lại 

trong trí nhớ cùng nỗi quan hoài của nhân gian.  

3. Kết luận 

Từ số phận của nàng Nhị Khanh và Vũ Nương - mẫu 

người nữ đoan chính cho thấy rằng, dù người phụ nữ có 

rèn luyện Tam tòng, Tứ đức đến đâu, có chấp nhất 

nghiêm chỉnh và gồng mình lên mà sống theo chuẩn mực 

của lễ giáo phong kiến đến đâu thì số phận của họ vẫn là 

số phận của những con người đau khổ, bất hạnh và bi 

kịch. Phản ánh về cuộc đời và số phận của hai nàng, một 

ý nghĩa khách quan vượt ra ngoài cái chủ quan của 

Nguyễn Dữ: lễ giáo phong kiến khô cứng thật là tai hoạ 

đối với người phụ nữ và càng sống theo những yêu cầu 

của lễ giáo phong kiến thì cuộc sống của họ, số phận của 

họ càng nhiều bi kịch. Đó là sự phản ánh trong năng lực 

nhận thức của nhà văn thời đại bấy giờ bởi nếu nhìn 

xuyên suốt tập truyện thì ngay cả đến những người phụ 

nữ phi truyền thống, phá cách như nàng Lệ Nương (Lệ 

Nương truyện) hay nàng Thúy Tiêu (Thúy Tiêu truyện), 

nàng Nhị Khanh (Mộc miên thụ truyện)... thì chung cục số 

phận của họ cũng tương tự. Đó chính là sự minh chứng 

cho sự bất lực trên hành trình nỗ lực và khát vọng tìm 

kiếm lời giải cho số phận, phúc của người nữ ở nhà văn 

trong bối cảnh xã hội, thời đại lúc bấy giờ. Mệnh danh 

Nguyễn Dữ như là cha đẻ của chủ nghĩa nhân đạo trong 

văn học Việt Nam cũng không phải là quá lời (ý của nhà 

nghiên cứu Nguyễn Đăng Na). Còn trong trường hợp này, 

với người nữ đoan chính, chúng tôi lại có một niềm tin 

khi thời đại đã đổi thay, họ sẽ là những người xứng đáng 

và sẽ có được một cuộc sống hạnh phúc vững bền. Đó 

chính là ý nghĩa giáo dục to lớn cũng như tính thời sự của 

tác phẩm./.  
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