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Bài viết phác họa sự nghiệp sáng tác văn học của tác giả Lưu Quang Vũ, 

điểm lại thành tựu ở các thể loại: Thơ, văn xuôi và tập trung nhấn mạnh vào 

thể loại kịch. Đi sâu phân tích  đặc điểm kịch của Lưu Quang Vũ. Cho thấy 

một phong cách kịch Lưu Quang Vũ với những thành tựu to lớn trong nền 

sân khấu Việt Nam thế kỷ XX nói riêng và trong văn học thời kỳ Đổi mới 

nói chung. Qua đó nhằm khẳng định những đóng góp về nhiều mặt của nhà 

văn, nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ đối với nền văn học Việt Nam 

hiện đại. 

 

 

Từ khoá:  
Lưu Quang Vũ, sân khấu, văn 
học Việt Nam hiện đại, văn 
học Đổi mới. 

 

Lưu Quang Vũ nổi tiếng trên văn đàn từ khá sớm. 

20 tuổi khi đang ở trong quân ngũ, tập thơ Hương cây 

- Bếp lửa (in cùng Bằng Việt) ra đời đã được bạn đọc 

đón nhận nồng nhiệt vì những cảm xúc trong trẻo, 

thiêng liêng đầy tin cậy và một giọng điệu thơ đắm 

đuối. Ngay từ những bài thơ đầu tay, ông đã lọt vào 

mắt xanh của các nhà phê bình danh tiếng. Hoài 

Thanh với dự cảm tinh tường đã đánh giá là "một cây 

bút trẻ nhiều triển vọng". Lê Đình Kỵ bằng sự tinh tế 

của một nhà phê bình thơ tài hoa đã nhận xét rằng 

“thơ Lưu Quang Vũ có một điệu tâm hồn riêng”. 

Những vần thơ đầu tay của Lưu Quang Vũ là tiếng nói 

tha thiết, gắn bó yêu thương với quê hương đất nước 

(Đất nước mình tươi hoa đẹp nắng – Ta cùng gìn giữ 

phải không anh?; Thoảng mùi hoa  thiên lý cửa nhà ai 

– Một tiếng chim khuya gọi mùa vải đỏ – nghe đất thở 

luống cày hồn hậu lạ - Ta muốn thành hạt cốm uống 

hương đêm). Giai đoạn về sau, vẫn tiếp tục dòng chảy 

ấy nhưng thơ Lưu Quang Vũ đã mang một âm điệu, 

một cách nhìn khác. Cùng với những cảm xúc cá 

nhân, cảm hứng dân tộc trong tiến trình lịch sử, những 

suy nghĩ về nhân dân, về đất nước đã làm giàu có và 

phong phú thêm cá tính thơ Lưu Quang Vũ (Những 

ban mai xanh biếc tiếng đàn bầu – Bà hiền hậu têm 

trầu bên chõng nước – Em đi gặt trên cánh đồng cổ 

tích – Lúa bàng hoàng chín rực những triền sông; Mỗi 

sớm dậy nghe bốn bề thân thiết – Người qua đường 

chung tiếng Việt cùng tôi - Ôi tiếng Việt như bùn và 

như lụa – óng tre ngà và mềm mại như tơ). Cùng với 

những năm tháng của đời mình, những thay đổi của 

đất nước, nhận thức của anh cũng có nhiều thay đổi. 

Những thay đổi ấy được thể hiện  rõ nét trong hành 

trang thơ của Lưu Quang Vũ, từ bài thơ đầu tay cho 

đến những bài thơ cuối cùng. Sinh thời, Lưu Quang 

Vũ mới chỉ được in nửa tập thơ. Hai tập thơ Mây 

trắng của đời tôi (1989) và Bầy ong trong đêm sâu 

(1993) ra đời sau khi anh mất, đã phần nào làm rõ nét 

thêm bản sắc thơ Lưu Quang Vũ. 

Đến với văn xuôi, Lưu Quang Vũ lại tiếp tục phát 

huy được thế mạnh của mình. Chất thơ thấm đẫm trên 

những trang truyện ngắn của anh. Những truyện ngắn 

đầu tay man mác tình quê hương, tình người, đánh 

thức trong tâm hồn người đọc những kỷ niệm xao 

xuyến của cuộc đời. Truyện ngắn Thị trấn ven sông 

của anh đã được giải ba cuộc thi truyện ngắn Báo Văn 

nghệ năm 1968. Sau này, cũng giống như ở thơ, 

truyện ngắn Lưu Quang Vũ lại có sự chuyển hướng. 

Lưu Quang Vũ trăn trở, suy tư trong một cảm hứng 

mới - cảm hứng công dân đầy trách nhiệm. Bên cạnh 

loại truyện ngắn mang đậm cảm xúc trữ tình. Lưu 

Quang Vũ đã có thêm những kiểu truyện khác: Truyện 

về tính cách và số phận ẩn chứa nhiều suy tư và triết 

lý. Khi nhận xét về truyện ngắn Anh Thình (in trong 
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tập Mùa hè đang đến) của Lưu Quang Vũ, nhà văn 

Nguyễn Minh Châu cho rằng: "Nếu một lúc nào đó, 

anh bỏ kịch và thơ đi hẳn vào văn xuôi, chắc là anh 

vẫn giữ cái ngòi bút chừng mực dung dị, và những 

truyện của anh chắc chắn sẽ có sức nặng hơn nhiều, và 

giới văn xuôi lại như giới kịch bây giờ, cứ ngớ ra mà 

nhìn anh tung hoành...". 

Lưu Quang Vũ làm thơ, viết truyện ngắn, viết 

báo, ở lĩnh vực nào anh cũng gặt hái được những 

thành công nhất định. Từ thơ và chất thơ trong văn 

xuôi, rồi từ chất văn xuôi của đời sống, đầu những 

năm 80, Lưu Quang Vũ đã chuyển sang một thể loại 

khác đó là kịch. ở đó vẫn tiếp tục những nguồn mạch 

được khai mở từ khá sớm, nhưng Lưu Quang Vũ đã 

chín chắn hơn, tỉnh táo hơn. Anh đã được mến mộ, 

được coi là tác giả ăn khách và sung sức nhất. Kịch 

là nơi Lưu Quang Vũ có thể bộc lộ trực tiếp hơn 

những khám phá và nhận thức của anh, là nơi anh có 

thể đóng góp được một cách trực tiếp và tích cực hơn 

cho cuộc sống. Có nhà phê bình đã nói rằng: Lưu 

Quang Vũ làm thơ là để sống cho riêng mình và viết 

kịch là để sống cho mọi người. 

Chọn cho mình con đường viết kịch, Lưu Quang 

Vũ đã tìm ra con đường ngắn nhất để đến với công 

chúng khán giả, để có dịp được bộc lộ những gì mình 

đang ấp ủ. Mỗi một vở kịch là một mặt cắt của hiện 

thực, ở đó hiện lên những số phận, những cảnh đời  

khác nhau. Có niềm vui, nỗi buồn, có khổ đau, hạnh 

phúc. Ngòi bút của anh khi đau đớn xót xa, lúc thâm 

trầm sâu lắng, khi mạnh mẽ đanh thép, lúc lại nghiệt 

ngã chua cay hoặc cao giọng phê phán. Anh gửi gắm 

trong đó những tâm tư, tình cảm, khát vọng, những 

trăn trở về tình yêu, hạnh phúc, những suy tư về lẽ 

sống, lẽ làm người, cả những dự cảm về sự sống và 

cái chết... 

Trong khoảng thời gian gần 10 năm, Lưu Quang 

Vũ đã sáng tác được hơn 50 vở kịch, một khối lượng 

đồ sộ khiến nhiều người kinh ngạc. Anh được đánh 

giá là "nhà viết kịch xuất sắc của thời kỳ hiện đại". 

Trong lịch sử sân khấu nước ta, thời kỳ của Lưu 

Quang Vũ có lẽ là thời kỳ sôi động, giàu sức sống 

nhất, thu hút đông đảo người xem nhất. Những năm 

80, kịch của Lưu Quang Vũ xuất hiện đã làm thay đổi 

tư duy của người biểu diễn cũng như của công chúng 

yêu sân khấu. Nhiều bài viết của các nhà nghiên cứu 

phê bình đã đánh giá cao tài năng, tâm huyết và những 

đóng góp của Lưu Quang Vũ đối với nền sân khấu nói 

riêng và với nền văn học nước nhà nói chung. Ông 

cũng là một trong những người tiên phong trong 

phong trào đổi mới văn hoá văn nghệ, dùng ngòi bút 

của mình góp phần đem lại những điều tốt đẹp cho 

cuộc sống. 

Lưu Quang Vũ đã góp phần đem đến cho sân khấu 

những năm 80 của thế kỷ XX một sức sống mới. Lưu 

Quang Vũ đã kết hợp và phát huy được những thế 

mạnh của mình khi đến với loại hình nghệ thuật có 

tính chất tổng hợp như sân khấu. Kịch của Lưu Quang 

Vũ khai thác nhiều đề tài, đi vào khám phá muôn mặt 

của đời sống xã hội và con người. Căn cứ vào cốt 

truyện của kịch bản, có thể phân chia, sắp xếp kịch 

Lưu Quang Vũ ra làm nhiều loại: 

- Loại dựa vào một số tích cũ của văn học dân gian 

rồi viết lại như: Lời nói dối cuối cùng, Ông vua hoá 

hổ, Nàng Sita, Đam San, Đôi đũa kim giao, Hồn 

Trương Ba da hàng thịt, Linh hồn của đá... 

- Loại dựa vào một cốt truyện văn học để chuyển 

thành kịch như: Hẹn ngày trở lại, Đôi dòng sữa mẹ, 

Chết cho điều chưa có, Muối mặn đời em, Đất sống 

của người... 

- Loại sáng tác về đề tài hiện đại: Mùa hạ cuối 

cùng, Thủ phạm là ai, Cô gái đội mũ nồi xám, Tôi và 

chúng ta, Khoảnh khắc và vô tận, Hoa cúc xanh trên 

đầm lầy, Nguồn sáng trong đời, Lời thề thứ 9, Bệnh sĩ, 

Quyền được hạnh phúc, Điều không thể mất... Đây là 

phần chủ yếu, là điểm mạnh và chiếm một số lượng 

khá lớn trong gia tài kịch mục đồ sộ của nhà viết kịch 

Lưu Quang Vũ. 

Hướng ngòi bút của mình về cuộc sống, kịch Lưu 

Quang Vũ đã góp một tiếng nói thiết thực vào công 

cuộc đổi mới đất nước. Anh đã chứng tỏ một sự nhạy 

cảm đặc biệt, một khả năng phát hiện, nắm bắt cái 

"lõi" của hiện thực để phản ánh. Ngòi bút của anh đã 

xông vào hầu hết mọi ngõ ngách của cuộc sống cũng 

như tâm hồn con người. Anh không hạn chế mình 

trong bất cứ loại đề tài nào, bởi ở đâu anh cũng phát 

hiện ra vấn đề để bàn luận, trao đổi. Trong kịch của 

anh có mặt nhiều ngành nghề, nhiều lĩnh vực cuộc 

sống khác nhau. Từ đề tài Công nghiệp (Tôi và chúng 

ta, Khoảnh  khắc và vô tận, Quyền được hạnh phúc, 

Nếu anh không đốt lửa) đến đề tài nông nghiệp (Bệnh 

sĩ). Từ ngành y tế (Nguồn sáng trong đời, Vi khuẩn 

Hanxen) đến ngành giáo dục (Mùa hạ cuối cùng, Tin ở 

hoa hồng) từ hậu phương đến tiền tuyến (Lời thề thứ 

chín, Điều không thể mất) từ chiến tranh đến hoà bình, 
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từ thành thị đến nông thôn... tất cả đều được hiện lên 

trong kịch Lưu  Quang Vũ với một ý nghĩa xã hội sâu 

sắc. Kịch Lưu Quang Vũ là tiếng nói phản ánh cuộc 

sống đang diễn ra với một hiện thực tươi mới, gần gũi. 

Ông có khả năng biến những chi tiết đời thường thành 

những điển hình nghệ thuật để tăng thêm sự hấp dẫn 

cho tác phẩm.  

Do vậy, sân khấu là nơi giúp ông thể hiện nhanh 

nhất tư tưởng, và những trăn trở của mình. Kịch Lưu 

Quang Vũ đi thẳng vào những vấn đề nóng bỏng nhất, 

tươi rói nhất. Các nhân vật như thể từ cuộc đời mà 

bước lên sàn diễn. Sân khấu trở thành diễn đàn để trao 

đổi, bàn luận, giao lưu giữa tác giả và khán giả. 

Trong số kịch bản của Lưu Quang Vũ, có hai trích 

đoạn được đưa vào giảng dạy trong nhà trường phổ 

thông. Đó là vở Hồn Trương Ba da hàng thịt (ởlớp 12) 

và Tôi và chúng ta (ở lớp 9). 

Vở Hồn Trương Ba da hàng thịt được viết từ năm 

1984 nhưng cho đến năm 1987, trong không khí đổi 

mới dân chủ, mới được ra mắt công chúng. Một cốt 

truyện dân gian quen thuộc, chẳng mấy ai tranh luận 

về ý nghĩa của truyện, vậy mà khi Lưu Quang Vũ đưa 

lên sân khấu, vở kịch không chỉ dừng lại ở những giá 

trị ban đầu mà nó còn đặt ra nhiều vấn đề mới mẻ. Vở 

kịch không chỉ nói đến sự hoà hợp và ý thức đạo lý 

giữa phần hồn và phần xác mà còn đề cao cuộc đấu 

tranh cho sự hoàn thiện nhân cách con người. Qua 

những lời đối thoại ngắn gọn, súc tích, các nhân vật 

trong thế giới dân gian xưa cũ trở nên gần gũi, quen 

thuộc như đang cùng tham dự với cuộc sống đương 

đại của chúng ta. Vở kịch không chỉ đề cập đến 

chuyện của một thời mà còn đề cập đến chuyện của 

muôn đời. Đó là triết lý nhân sinh về lẽ sống, lẽ làm 

người. Những rắc rối đổ vỡ bắt nguồn từ sự sống vay 

mượn của Trương Ba trong xác anh hàng thịt đã khiến 

cho chúng ta thấy: Cuộc sống thật là đáng quý nhưng 

không phải sống thế nào cũng được. Sống vay mượn, 

chắp vá, không có sự hài hoà giữa hồn và xác chỉ đem 

lại bi kịch cho con người. Cuộc sống chỉ có giá trị khi 

con người được sống đúng là mình, được sống trong 

một thể thống nhất. Vở kịch Hồn Trương Ba, da hàng 

thịt không chỉ nói đến đời sống một cá nhân mà còn 

đặt ra những vấn đề của xã hội. Thói quan liêu, vô 

trách nhiệm của Nam Tào Bắc Đẩu đã tước đi mạng 

sống của người dân vô tội và gây nên bao nhiêu 

chuyện rắc rối. Sự sửa sai chắp vá của Đế Thích lại là 

tiền đề bất hạnh cho cuộc đời hồn nọ xác kia không 

hoàn chỉnh của ông Trương Ba. Mọi sự sửa sai không 

đúng chỗ đều chứa trong nó nhiều bi kịch hơn là niềm 

vui. Quyết định vĩnh viễn từ bỏ cuộc sống vay mượn 

giả tạo của Trương Ba ở phần kết là một sự phản 

kháng mãnh liệt và đau đớn, ẩn dưới tầng sâu của vở 

kịch là một nỗi buồn nhân thế mênh mông.  

Năm 1984 vở Tôi và chúng ta của Lưu Quang Vũ 

đã gây được tiếng vang lớn, được khán giả hoan 

nghênh nhiệt liệt. Với vở kịch này Lưu Quang Vũ đã 

mở đầu cho đề tài đổi mới trong cơ chế sản xuất và 

quản lý, góp một tiếng nói quan trọng vào cuộc đấu 

tranh chống tiêu cực, xây dựng hình tượng con người 

mới trong cơ chế mới. Vở kịch đã chứng tỏ một sự 

nhạy bén trong những vấn đề thời sự, tạo ra sự tranh 

luận sôi nổi, gay gắt về vấn đề đổi mới. Vở kịch là 

tiếng nói nghệ thuật về những điều mà mọi người 

đang trăn trở, những điều mà có những người can đảm 

đã nghĩ, đã làm và đã phải trả giá cho những việc làm 

đó. Lưu Quang Vũ đã công khai bảo vệ những tư 

tưởng mới, lối nghĩ mới, cách làm ăn năng động sáng 

tạo, đồng thời phê phán cơ chế quan liêu bao cấp trong 

lĩnh vực quản lý kinh tế và cả trong lĩnh vực tinh thần. 

Với vở kịch này Lưu Quang Vũ được coi là một trong 

những tác giả mở đầu cho đề tài đổi mới. Với Tôi và 

chúng ta Lưu Quang Vũ đã nói lên niềm khát khao 

của cả cộng đồng. "Như một hồi kèn khởi động cho cả 

đất nước bước vào thời kỳ mới mạnh mẽ và bão táp 

dưới ngọn cờ của Đảng" (Vũ Hà - Báo Hà Nội mới, 

10-10-2000).  

Trong nhiều vở kịch của mình Lưu Quang Vũ đã 

thể hiện tư tưởng triết lý Phương Đông sâu sắc. Đó là 

nỗi trăn trở về sự sống và cái chết. Có thể nói đây là tư 

tưởng xuyên suốt trong kịch của ông, nó chi phối 

những tư tưởng khác như ý tưởng về cái thiện, cái ác, 

về lòng tốt, về lẽ sống, lẽ làm người. Năm 18 tuổi 

chàng thanh niên Lưu Quang Vũ đã ghi những dòng 

nhật ký tràn đầy dự cảm lo âu về cuộc sống và cái 

chết: "Rất có thể một điều vô lý nào đó tới cắt đứt 

cuộc đời ta. Cái chết, ta không sợ nó nhưng nếu chết 

bây giờ thì uổng quá. Chưa làm được gì cả, ăn hại 17 

năm thế rồi chết ư? Thần chết ơi, ta chẳng cần nhiều 

đâu. Độ 20 năm nữa, khi ta đã trả nợ xong, khi có thể 

coi là đã làm được chút gì đó cho đời, ta sẽ chẳng ân 

hận gì khi nhắm mắt". Và chính "tâm hồn anh dằn vặt 

cuộc đời anh", những dự cảm tưởng như mơ hồ ấy đã 

đeo đẳng ông suốt cả cuộc đời, như là một ám ảnh 

định mệnh.   
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Có thể nói kịch Lưu Quang Vũ đã bắt đúng mạch 

của cuộc sống, đáp ứng được những điều mọi người 

trăn trở, những tâm sự đau đớn của khán giả. Vì thế 

mà anh đã gặt hái rất nhiều thành công giữa lúc sân 

khấu đang “đói” những kịch bản hay theo sát cuộc 

sống đương thời. Kịch Lưu Quang Vũ là tiếng nói trẻ 

trung, dũng cảm trong phong trào đổi mới ở nước ta. 

Đó là kết quả của nhiệt tâm, sức lực, sự hiểu biết cuộc 

sống của người nghệ sĩ đồng thời cũng là kết quả của 

một tình yêu, của lòng say mê và khát vọng nghệ 

thuật. Trên đôi vai lực lưỡng của mình, Lưu Quang 

Vũ đã gánh đỡ cả một nhu cầu to lớn về kịch bản cho 

hàng chục đoàn kịch trong cả nước. Có thể nói Lưu 

Quang Vũ là nhà viết kịch sáng giá nhất trong những 

năm 80 của thế kỷ XX đầy biến động. Chính sự sáng 

suốt của lý trí và chất men say của thơ đã tạo nên 

những nét đặc sắc trong kịch của anh và làm nổi bật 

chân dung của một người nghệ sĩ tài năng, một hiện 

tượng độc đáo của nền văn học nghệ thuật nước nhà. 

Chưa thể nói mọi tìm tòi, sáng tạo của Lưu Quang 

Vũ đều đạt tới độ toàn bích. Kịch của anh cũng có 

những hạn chế nhất định. Ở một số vở tính luận đề, 

thuyết giáo còn biểu hiện khá lộ liễu, ít nhiều còn 

mang tính sách vở, kinh viện. Anh viết nhiều, viết 

nhanh, khai thác nhiều đề tài khác nhau, đi vào nhiều 

lĩnh vực của cuộc sống, nhưng ông cũng bộc lộ một sự 

hạn chế về vốn sống nhất là ở một lĩnh vực cụ thể nào 

đó của đời sống xã hội. Tuy nhiên, những thành quả 

mà Lưu Quang Vũ để lại cho thấy một sự tìm tòi, một 

quá trình lao động nghệ thuật nghiêm túc. Anh đã 

vượt lên mọi hoàn cảnh để kiếm tìm, thể nghiệm. 

Thành quả trong sáng tác văn học của ông được ghi 

nhận như một đóng góp xuất sắc cho nền văn học kịch 

Việt Nam. Phần đóng góp của ông đã được Nhà nước 

và nhân dân ghi nhận xứng đáng. Lưu Quang Vũ là 

tác giả trẻ tuổi nhất trong số những người được nhận 

giải thưởng Hồ Chí Minh. 

Trong những năm tháng ngắn ngủi của đời mình, 

Lưu Quang Vũ đã sống và làm việc hết mình như một 

bó đuốc rừng rực cháy. Những gì mà Lưu Quang Vũ 

đã làm được và để lại cho cuộc đời đủ khiến ông 

"sừng sững như một trái núi, một lực sĩ không đối 

thủ". Với Lưu Quang Vũ, cánh cửa đi vào tương lai đã 

đóng lại vào ngày 29-8-1988. Đang ở vào giai đoạn 

chín trong việc khám phá đời sống và sáng tạo nghệ 

thuật, Lưu Quang Vũ đã đột ngột ra đi, để lại bao dự 

định còn dang dở… 
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Trong văn học Việt Nam hiện đại, Vũ Hùng là một số ít những nhà văn cả đời 

theo đuổi mảng đề tài viết cho thiếu nhi. Cuộc sống và trật tự nơi rừng xanh được 

ông dựng lại một cách hấp dẫn, sinh động, chân thực và giàu liên tưởng. Người 

đọc tìm thấy trong những trang văn của ông về cộng đồng loài vật, những bài học 

về cách ứng xử cho chính xã hội loài người: sự tôn trọng mỗi cá thể theo sự hợp 

qui luật nhằm mục đích duy trì sự tồn tại của chính mình và dòng giống; sự thay 

đổi để thích nghi; mỗi loài đều có trách nhiệm giữ gìn sinh cảnh để duy trì cuộc 

sống của mình và đồng loại; sự họp đàn và sự cứu giúp, cưu mang… 

 

 

Từ khoá:  

Nhà văn Vũ Hùng, truyện 

thiếu nhi, thế giới loài vật,

thiên nhiên, trật tự rừng 

xanh. 

Đặt vấn đề 

Trong dòng văn học thiếu nhi, truyện viết về loài 

vật luôn là đề tài thu hút và gây ấn tượng mạnh mẽ đối 

với đối tượng bạn đọc trẻ thơ. Bởi, đó là một thế giới 

bí mật mà các em muốn khám phá, gần gũi, thân thuộc 

mà bí ẩn vô cùng. Trong số những nhà văn của thiếu 

nhi: Tô Hoài, Hồ Phương, Võ Quảng, Nguyễn Đình 

Thi, Tạ Duy Anh, Nguyễn Quang Thân, Lê Phương 

Liên, Trần Hoài Dương, Nguyễn Nhật Ánh…thì Vũ 

Hùng được coi là một trong những nhà văn thành công 

nhất về mảng đề tài này. Độc giả, nhất là độc giả nhỏ 

tuổi như thấy cả một thiên nhiên kì thú qua các tác 

phẩm của ông.  

Mỗi trang văn viết cho thiếu nhi của nhà văn Vũ 

Hùng là một bài học quý giá để khơi gợi và phát huy 

những giá trị tốt đẹp trong tâm hồn trẻ thơ. Từ 1960 

đến 1989, ông in 40 đầu sách tại nhiều nhà xuất bản 

(NXB) trong nước. Nhiều tác phẩm của ông được dịch 

ra tiếng Pháp, Anh, Nga, Trung Quốc… Cuốn sách 

đầu tay, Mùa săn trên núi do NXB Kim Đồng ấn 

hành năm 1960; Sao Sao (1982) và Sống giữa bầy 

voi(1986) từng đoạt giải Văn học thiếu nhi. Tháng 

8.2014, nhà văn Vũ Hùng đã ký kết bản quyền với 

NXB Kim Đồng về việc xuất bản hơn 30 tác phẩm, 

trong đó có nhiều tác phẩm được coi là kinh điển của 

văn học thiếu nhi Việt Nam như: Mùa săn trên núi, 

Giữ lấy bầu mật, Con culi của tôi, Người quản tượng 

và con voi chiến sĩ, Sao Sao, Các bạn của Đam Đam, 

Sống giữa bầy voi, Chú ngựa đồng cỏ, Những kẻ lưu 

lạc, Con voi xa đàn, Vườn chim, Phượng hoàng đất, 

Biển bạc...  

Cuộc đời nhà văn Vũ Hùng đã có những ngày 

tháng tham gia chiến trường, chiến đấu ở đoàn quân 

Tình nguyện Việt Nam tại trung Lào. Thiên nhiên 

nước bạn đã cho ông những cảm quan đặc biệt về cuộc 

sống. Những cánh rừng mịt mùng, đầy gai góc và 

chằng chịt dây leo, những cánh rừng phẳng xen lẫn 

những khoảng ruộng lúa nước, những nét đẹp của một 

nền văn hóa của một vùng đất cổ sơ, chưa bị các cuộc 

chiến tranh liên miên xâu xé, tàn phá đã khơi nguồn 

cảm hứng sáng tác cho Vũ Hùng rất nhiều. Những bài 

học triết lý cuộc sống qua những câu chuyện rừng 
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xanh qua những trang văn của ông có lẽ được hình 

thành từ những tháng ngày ở đây.  

Nội dung 

Trong cuốn Lịch sử các học thuyết chính trị trên 

thế giới (bản dịch của Lưu Kiếm Thanh và Phạm 

Hồng Thái- Nhà xuất bản Văn hoá 2001), đã đề cập 

đến lý thuyết về luật của tự nhiên của Aristotle. Ông 

cho rằng trong tự nhiên đã có sẵn những quy luật, luật 

lệ và công lý, và con người tốt nhất là phải soạn thảo 

những quy luật tuân theo luân lý của tự nhiên. Mặc dù 

ông cho rằng một xã hội chính trị hoàn hảo có thể 

không cần đến pháp luật, nhưng nếu cần đến pháp luật 

thì pháp luật tự nhiên sẽ là pháp luật tốt nhất.  

Học thuyết luật tự nhiên được tiếp tục phát triển 

trong bối cảnh Ki-tô giáo bởi Thánh Thomas Aquinas. 

Ông gắn quan điểm về luật tự nhiên với Thiên chúa 

giáo. Theo ông, luật có bốn loại: Ý Chúa, Luật tự 

nhiên, Luật của con người. Luật thiêng liêng St 

Thomas Aquinas cho rằng Luật ý Chúa là luật có giá 

trị cao nhất, quyết định sự tồn tại của vạn vật. Luật Tự 

nhiên là sự tham gia của con người vào Luật ý Chúa. 

Do vậy, Luật Tự nhiên phải tuân thủ theo nguyên tắc: 

cái xấu phải tránh, cái tốt phải được thực hiện. Luật 

của con người là sự áp dụng Luật Tự nhiên của các 

Chính phủ vào Xã hội. Luật Thiêng liêng là những gì 

được ghi ở Kinh Thánh. 

Về luật học, luật của tự nhiên là một loại hình luật 

theo nguyên tắc sự vật như nó có vì nó vốn như thế. 

Loại hình luật này phổ biến ở Scotland, nơi luật của tự 

nhiên là một loại luật tồn tại bên cạnh luật dân sự và 

hình sự và các cuộc tranh luận về loại luật này không 

chỉ giới hạn ở loài người. 

Trong triết học, nhất là ở các nước theo truyền 

thống luật Anh–Mỹ, nguyên tắc luật của tự nhiên được 

đề cập một cách hàm ý hay công khai chỉ trong các 

văn kiện như Magna Cartavà Tuyên ngôn Độc lập Hoa 

Kỳ, khi các quyền được đề cập một cách ám chỉ hay 

rõ ràng trong các văn kiện trên là thuộc tính vốn có 

của con người. Ví dụ, trích dẫn từ Tuyên ngôn Độc lập 

Hoa Kỳ: “...tất cả con người sinh ra đều bình đẳng, 

Tạo hóa đã cho họ những Quyền...” nêu rõ quyền này 

là thuộc tính luôn có của con người. Vũ Hùng cho 

rằng:“Cuộc sống nào cũng có những luật lệ riêng. 

Cuộc sống trong rừng cũng vậy. Do lấy những nền 

tảng của xã hội loài người làm thước đo để suy đoán, 

lâu nay người ta vẫn cho luật rừng là luật lệ tàn khốc 

của sự hỗn độn, của cuộc giành giật để sinh tồn, một 

cuộc đấu tranh quyết liệt đến mức không dung tha để 

giành lấy khoảng không gian và những ưu thế tồn tại, 

thú dữ ăn thịt thú lành, thú lớn lất át và tiêu diệt thú 

bé”[19;15]. Con người dựa vào những suy đoán chủ 

quan của mình để áp đặt lên thiên nhiên những suy 

nghĩ có phần hơi tiêu cực, “người ta quen coi luật 

rừng là luật của sức mạnh”. Nhưng, luật rừng không 

hẳn như thế. Sự cạnh tranh sinh tồn là một đặc tính 

của rừng xanh nhưng bên cạnh đó còn có những khía 

cạnh, đặc tính khác đã được nhà văn Vũ Hùng nhìn 

nhận theo góc độ văn chương và khoa học của mình 

khi nghiên cứu về loài vật.  

1.  Luật rừng là sự tôn trọng mỗi cá thể theo sự 

hợp qui luật nhằm mục đích duy trì sự tồn tại của 

chính mình và dòng giống 

Mỗi loài vật có một cuộc sống riêng. Vũ Hùng đã 

rất thành công khi dựng lại một cách sinh động cuộc 

sống của loài vật với nền kiến thức sâu và phong phú. 

Nhà văn dựng những bức chân dung, mang đặc điểm 

riêng độc đáo của loài. Tê giác- loài vật cổ sơ và cô 

độc- lang thang đi tìm bầy đàn của mình ở khắp nơi để 

duy trì giống nòi. “Nó đi suốt đêm, đuổi theo cái bóng 

của đồng loại không bao giờ tìm thấy, vừa đi vừa kiếm 

ăn, sáng ở đâu thì tìm một chỗ rậm rạp để giấu mình ở 

đó rồi tối đến lại lên đường” [19;29]. Hổ- loài hắc ám 

trong rừng, uyển chuyển, nhanh nhẹn, mạnh mẽ và 

hùng tráng: “Nó có cặp mắt xuyên bóng đêm, thấy rõ 

con người trong những căn nhà đã tắt lửa. Cặp mắt ấy 

co sức thôi miên, nhìn con vật nào thì con vật ấy 

không đủ can đảm và sức lực để chạy trốn. Tai hổ tinh 

tường, nghe rõ những bàn định của thợ săn, dù nó 

đang ở rất xa trong rừng”[19;45]. Chó sói- nỗi ám 

ảnh đối với các loài thú lành: “Trên Trường Sơn, chó 

sói hợp thành bầy, bầy nhỏ ba bốn con, bầy lớn mươi 

con. Chúng sống phân tán trong những hang hốc tối 

tăm, ban ngày ngủ, ban đêm hợp đàn đi kiếm mồi. 

Trông chúng xấu xí, bộ lông màu xám hoặc màu vàng 

rơm lúc nào cũng khô xác và lởm chởm. Chúng có cặp 

mắt nảy lửa và tiếng tru gọi săn đầy uy lực.” [19; 52] 

Trong truyện Bí ẩn của rừng già, người đọc thêm 

yêu hơn loài hươu nai khi biết thêm những hiểu biết 

về cuộc sống của chúng. Hươu nai vốn là những con 

vật hiền lành và cam đảm. Chúng làm tổ và ẩn náu 

trong những bờ lau, bản năng sinh tồn đã khiến chúng 

chọn bờ lau là nơi để tránh kẻ thù. “Đường vào ổ bừa 
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bộn lá khô, không một kẻ thù nào đến gần mà chúng 

lại không biết trước để phóng chạy” [19; 12]. Chúng 

cũng thường sống ở gần vùng đầm lầy với đặc tính bơi 

lội giỏi và không ngần ngại đánh bại lũ chó săn. Khi 

chú nai con ra đời được chừng mười tháng, cặp gạc 

đầu tiên bắt đầu mọc:“Mầm non của cặp gạc gây cho 

chú nai biết bao đau đớn. Nó ốm khặc khừ. Nó tìm vào 

một nơi tĩnh vắng, nằm phục trên một nệm lá, chờ cho 

cặp gạc trồi ra. Cuối cùng, sau cơn đau đớn, ở hai 

bên trán của chú nai con mọc ra hai chiếc sừng non. 

Người ta gọi chúng là nhung vì chúng được bọc trong 

một lớp da lông mịn như nhung. Cặp nhung thường 

chia nhánh và rắn lại thành đôi gạc. Chú nai con 

trưởng thành” [19; 15].  Nhờ đôi gạc, chúng có khả 

năng tự bảo vệ mình khỏi thú dữ đồng thời kiếm ăn 

một cách dễ dàng. Một loại khác trong bầy Hươu nai 

là bọn Cà tong, chúng là những con vật thanh mảnh và 

có bốn cẳng chân nhẹ tênh. “Khi mới ra đời, chúng 

mặc một bộ áo vàng chi chít những đồng tiền trắng. 

Năm tháng qua đi, những dấu trắng ấy bay dần như 

sao đêm rời khỏi bầu trời buổi sớm và khi chúng bay 

hết thì con thú bước vào tuổi trưởng thành. Cà tong 

sống ở những trảng cỏ xa vắng nên ít gặp người, 

chúng rất vụng dại” [19; 14]. Sự miêu tả những đớn 

đau để có cặp nhung, sự chuyển màu lông của hươu 

nai theo từng giai đoạn trưởng thành của Vũ Hùng đã 

cho người đọc những kiến thức khoa học hấp dẫn. 

Qua các tác phẩm của nhà văn Vũ Hùng, cuộc 

sống và bản năng sinh tồn của loài vật được hiện lên 

rất sống động. Hình ảnh của chú ngựa Antai trong 

truyện Chú ngựa đồng cỏ đang ở vùng thảo nguyên 

Mông Cổ là một ví dụ. Đó là một chú ngựa sinh ra 

trên một đồng cỏ thuộc miền Nam nước Mông Cổ, 

kéo dài từ chân núi Antai cửa ngõ của sa mạc Gôbi. 

Đây là vùng thiên nhiên khắc nghiệt của thế giới. Mùa 

hè nóng bức và gió bụi, cây cối khô cằn; Mùa đông 

lạnh lẽo, ảm đạm và bị tuyết phủ kín;  Mùa thu đẹp đẽ, 

trong sáng nhưng ngắn ngủi; Mùa xuân gió lốc, tuyết 

tan, bão tuyết và lụt lội nặng nề. Thiên nhiên khắc 

nghiệt như vậy nhưng vẫn là nơi nuôi sống Antai cùng 

bầy đàn của mình. Nhà văn Vũ Hùng đã miêu tả chi 

tiết về đặc điểm của Antai: “Loài ngựa của tôi khảnh 

ăn, nhặt từng nhánh cỏ non, đi lướt ở phía trước. Theo 

sau chúng tôi là những bầy dê: họ vốn nhanh nhẹn, 

thiên nhiên cũng đã phú cho họ những cẳng chân nhẹ 

tênh, chẳng khác gì loài ngựa. Tiếp sau đó đến các 

bác bò yak lực lưỡng, mang bộ lông rậm rịt, lòa xòa. 

Cuối cùng là những đàn lạc đà và những đàn cừu 

chậm chạp. Họ lầm lũi, kiên nhẫn nhặt nhạnh những 

cọng cỏ còn vương lại và khi bầy đàn chúng tôi lướt 

qua, cỏ của một vùng đã bị gặm trụi, phải mất nhiều 

tháng sau mới mọc lại [5; 15]. Chỉ bằng một đoạn văn 

ngắn, độc giả đã hiểu được cách thức kiếm ăn của một 

cộng đồng loài vật: ngựa, bò yak, lạc đà, dê, cừu... trên 

một vùng thảo nguyên rộng lớn. Chúng chia sẻ với 

nhau chút thức ăn ít ỏi trên thảo nguyên với đặc tính 

riêng của từng loài.  

Xung quanh chú ngựa Antai không chỉ có bầy đàn 

của nó mà còn có rất nhiều các loài động vật khác. 

Độc giả có thể hình dung ra hình ảnh và cuộc sống của 

từng loài “các bác bò yak với những tấm áo lòa xòa 

màu đen hoặc nâu sẫm, đàn lạc đà đứng cao lêu 

nghêu với những chiếc bướu to phồng trên lưng, dê và 

cừu chen chúc ở phía dưới” [5; 22]. Những chú ngựa 

non được sinh ra bị ẩm ướt và rét mướt làm cho yếu 

đuối. Còn những con bò yak mới sinh “nhờ có bộ lông 

dày nên không thấy rét, đứng vững trên những cặp 

chân ngắn, đang thở phì phì. Họ có dáng dữ tợn ngay 

từ thưở lọt lòng. Bọn lạc đà con, cao lêu nghêu như bố 

mẹ họ, trông chẳng cân đối chút nào: chân và cổ họ 

quá dài nhưng mình lại quá ngắn và bụng sớm to tròn. 

Đó là một đặc điểm bẩm sinh: họ cần chứa nhiều cỏ 

trong mùa hè để sản xuất nhiều mỡ dành cho mùa 

đông...Họ có cặp mắt rất đen và rất lớn, nhìn đâu thì 

đăm đăm, lộ bao vẻ ngơ ngác, rụt rè...” [5; 22].   

Điều đáng để con người suy ngẫm khi tìm hiểu 

luật rừng xanh là, mỗi loài có một cuộc sống riêng, 

chúng tôn trọng nhau để cùng tồn tại. “Loài thú không 

có máu anh hùng, không bị ngoại cảnh kích động. Kể 

cả những loài có sức mạnh nhất bao giờ cũng muốn 

nhìn thấy kẻ khác nhưng lại không muốn kẻ khác nhìn 

thấy mình. Vì thế không khi nào chúng gây gổ vô ích 

để lộ sự có mặt của chúng”[19,58]. Điều này dường 

như khác so với loài người. Loài người thường thích 

gây chú ý và hiếu chiến. Dù yếu hay mạnh, họ rất 

muốn tỏ ra là mình quan trọng. Nhiều khi sự nguy 

hiểm đến với con người chính ở sự hay khoe mình như 

thế. Với rừng xanh, đến chúa sơn lâm cũng thận trọng 

khi đối đầu với những loài khác: “Nó không bao giờ ỷ 

vào sức mạnh để cho phép mình là những việc mù 

quáng, nó lảng tránh bầy voi, lảng tránh những con 

báo, lảng tránh cả con người và chỉ nhận sự đối đầu 

trong trường hợp bắt buộc”[19;46]. Sự khôn ngoan 

giúp các loài động vật tránh được những tổn thất đáng 
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kể. Nếu sự gây gổ là vô ích, chúng sẽ luôn tránh xa để 

bảo toàn tính mạng và bảo vệ bầy đàn của mình. Rơi 

vào trường hợp bắt buộc, chúng mới đối đầu.  

Bên cạnh đó, trong rừng không có những cuộc 

chiến tranh cùng loài như trong xã hội loài 

người”[19;58]. Không có cảnh huynh đệ tương tàn, 

nồi da nấu thịt. “Một bầy voi không bao giờ đánh 

nhau với một bầy voi. Một gia đình cọp (cọp sống đơn 

độc nhưng mùa sinh sản thì sống thành từng gia đình) 

không bao giờ xung đột với một gia đình cọp 

khác”[19;58]. Có tranh giành, có đối đầu trong loài, 

nhưng chỉ là giành thứ bậc hoặc con cái. “Ngay trong 

cơn giận dữ, do bản năng bảo tồn dòng giống, chúng 

biết khi nào thì nên thôi. Khi hai con cọp đánh nhau – 

chúng không bao giờ đánh nhau để tranh mồi mà chỉ 

để tranh giành con cái – chỉ một lúc sau con yếu sẽ 

nhảy ra ngoài vòng chiến, nằm rạp xuống để tỏ ý 

khuất phục, lập tức con mạnh hơn sẽ ngừng lại và bỏ 

đi. Khi hai con voi đọ sức để tranh giành thứ bậc 

trong bầy cũng vậy. Con yếu thế sẽ lùi bước, buông 

thõng vòi. Đó là dấu hiệu đầu hàng, con mạnh hơn 

thấy dấu hiệu đó sẽ ngừng lại” [19;59].  

Sự khôn ngoan của thú rừng xanh còn thể hiện ở 

chỗ đánh giá đúng con người: “Một con hổ đang độ 

dồi dào sức lực, có thể kiếm đủ mồi trong các đàn thú 

hoang, luôn luôn tuân theo một quy luật đã hình thành 

trong rừng là xa lánh con người, không đụng chạm 

đến những gì thuộc về con nguời. Những con hổ như 

vậy thường được thợ săn để yên. Họ nghĩ rằng nó 

cũng có quyền được tồn tại như bất cứ thú rừng nào 

khác, miễn nó không làm điều gì có hại đến 

họ”[19;46].  

Những trang viết của Vũ Hùng đã cho chúng ta 

thấy, thế giới loài vật là sự khôn ngoan đến triệt để để 

duy trì sự tồn tại. Chúng hiểu rằng, đánh nhau trong 

cùng bầy sẽ là mối nguy hại đến sự tồn tại của tất cả. 

Sự tồn tại của mỗi cá thể trong bầy là tổng thể cho bầy 

đàn phát triển, sinh tồn. Trong tự nhiên, thiên địch là 

điều tất yếu cần phải có. Nhưng chúng không tận diệt, 

cũng không gây gổ vô ích mà luôn tìm đường tránh 

nếu thấy không cần phải đối đầu. 

2. Luật rừng là sự thay đổi để thích nghi với 

hoàn cảnh sống 

Hoàn cảnh sống tác động trực tiếp đến lối sống và 

thói quen của loài vật nhưng bằng sự khôn ngoan của 

mình, chúng biết khi nào nên thay đổi và thích nghi. 

Nhà văn Vũ Hùng đã dẫn ra rằng: “Từ trước thập niên 

của thế kỷ XX - một thợ săn già từng nói lại – các bầy 

voi trên Trường Sơn vẫn có thói quen giống trâu bò 

rừng khi ngủ đêm. Chúng hợp thành vòng tròn, bên 

trong là voi con, voi mẹ và voi già yếu, bên ngoài là 

voi đực. Hồi đó voi cũng bị săn lùng – đôi ngà của 

chúng đối với thợ săn là cả một tài sản – nhưng bằng 

ngọn lao và chiếc nỏ, thợ săn không tiêu diệt được 

bao nhiêu. Từ khi trong rừng xuất hiện những người 

đi săn mang cây súng khác. Họ có thể dễ dàng giết 

chết một con voi ở khoảng cách rất xa, xa gấp bốn 

năm tầm tên của người thợ săn bản địa. Lũ voi đực 

càng bị săn lùng ráo riết và chẳng bao lâu sau mỗi 

bầy voi chỉ còn vài ba con đực. Các bầy bắt buộc phải 

thay đổi tập tính dể bảo tồn dòng giống. Ngày nay 

những người đi rừng đều nhận thấy thói quen cũ của 

các bầy voi đã biến đổi. Ban đêm chúng vẫn họp 

thành vòng tròn nhưng ở bên trong đáng lẽ là lũ voi 

con và voi mẹ thì bây giờ là những con voi đực cuối 

cùng của bầy. Khi gặp nguy lũ voi cái sẽ xông ra chặn 

đường cho chúng chạy trốn. Bây giờ muốn săn voi đực 

phải đi vào giữa bầy voi. Đều đó không người thợ săn 

đơn độc nào dám làm và cũng không người thợ săn 

nào làm nổi”[19;60]. 

Những chú ngựa đồng cỏ, khi bị chuyển từ môi 

trường sống thảo nguyên tự do đến không gian hẹp 

của những chiếc lồng sắt đã mất một khoảng thời gian 

nhất định để làm quen và thay đổi. Từ đám lông dài 

thượt để chắn gió, chắn tuyết ở vùng thảo nguyên khắc 

nghiệt, chúng đã ngắn đi và thưa lại ở vùng nhiệt đới. 

“Đến vụ thay lông, đám lông che tuyết lượt thượt tự 

nó mọc thưa và ngắn lại cho hợp với khí hậu” [5;94]. 

Có thể thấy, tùy điều kiện và hoàn cảnh sống, loài vật 

sử dụng sự khôn ngoan của mình để thay đổi tập tính 

và thích ứng để tồn tại và bảo tồn giống loài. Loài vật 

thay đổi tập tính và thói quen sinh hoạt theo sự thay 

đổi của môi trường sống. 

Những cuộc di cư mang ý nghĩa sống còn của loài 

vật. Nó liên quan đến khí hậu địa phương, tính sẵn có 

của thức ăn, các mùa trong năm hoặc vì lý do giao 

phối. Có những cuộc di cư cá thể, di cư bộ phận hoặc 

di cư toàn bộ. 

Trong truyện ngắn Sao Sao, tác giả đã hình dung 

ra lý do của những cuộc di cư của loài hươu. Trước 

kia, ở làng Hươu thật sung túc, thức ăn dồi dào “ra 

khỏi nhà một bước đã thấy thức ăn, nước 
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uống”[10;9]. Nhưng do sinh đẻ quá nhiều, thức ăn 

ngày càng trở nên khan hiếm. Và làng hươu đã có một 

luật lệ, các chàng hươu trưởng thành sẽ đi khám phá 

và tìm kiếm những vùng đất mới tốt hơn để dời làng. 

Đó là những chàng hươu can đảm và dũng cảm.  

Khi hươu Sao và Nai bông quyết định lên đường 

tìm miền đất mới, cả làng hươu tiễn Hươu Sao và Nai 

Bông lên đường với những lời dặn dò bịn rịn.“Đến 

ngọn đồi cuối cùng, Hươu Sao và Nai Bông chậm 

bước. Trèo lên một tảng đá, họ bâng khuâng quay 

nhìn quê hương. Trời mây bao la. Cánh đồng rộng đỏ 

úa một màu cỏ héo. Đồi tranh nơi họ cất giấu những 

cặp gạc đã rụng, vàng hoe vì nắng hun” [10;11]. 

Lòng hai chú hươu se lại, họ lưu luyến quê hương và 

gia đình. Đôi bạn cùng lên đường. Cảnh vật vui tươi 

hiện ra trên đường khiến họ vơi nhẹ nỗi nhớ thương. 

Họ gặp rất nhiều loài vật trên hành trình của mình. Đó 

là Hươu Xạ, gia đình chồn Gio, gia đình hoẵng Nâu... 

và những trở ngại, khó khăn, thử thách:“Lối lên núi 

chưa từng có ai qua lại. Dây leo và gai góc mọc kín 

đường…Đến chiều,“khi đến chỗ ngủ, lưng họ đầy vết 

xước và đôi chân họ sưng phồng, rớm máu” [10;25]. 

Có những đoạn đường, thành núi dựng đứng, hai 

chàng hươu không nản lòng mà tìm mọi cách để vượt 

qua, họ leo dần leo dần cho tới đỉnh núi, nhưng hết 

dãy núi này đến dãy núi khác nối tiếp nhau. Qua mùa 

hạ, qua cả mùa thu,  đến mùa đông, nước bám trên dây 

leo đã đóng thành băng, gió bấc thổi hun hút, hai 

chàng hươu vẫn đi. Những mối hiểm nguy luôn rình 

rập…Và, khi gặp Cọp Vằn, Nai Bông “đã dành con 

đường dễ chạy cho bạn. Còn nó, nó rẽ vào một ngả 

đường rậm rạp....” [10;28], chấp nhận cái chết để bạn 

được sống. Cuối cùng, sau bao nhiêu nỗ lực, Hươu 

Sao đã tìm được một vùng đất mới, đủ lượng thức ăn 

và điều kiện sống bầy đàn của mình. Cuộc sống mới 

đánh đổi bằng rất nhiều thứ trong đó có mạng sống 

của những kẻ đi tìm đất mới.   

3. Luật rừng là mỗi loài đều có trách nhiệm giữ 

gìn sinh cảnh để duy trì cuộc sống của mình và 

đồng loại  

Sinh cảnh là môi trường tự nhiên mà các sinh vật 

sinh sống. Bản thân loài vật sống trong sinh cảnh 

nhưng với bản năng sinh tồn của mình, chúng sử dụng 

sinh cảnh nhưng cũng biết giữ gìn sinh cảnh – môi 

trường giúp chúng tồn tại và phát triển: “Không con 

thú nào tàn phá môi trường nó sống. Hãy thả một con 

hổ hoặc một con báo vào một đàn hươu nai. Chúng sẽ 

chỉ giết một con mồi và chừng nào chưa ăn hết thức 

ăn chúng sẽ không giết thêm con mồi khác. Bản năng 

giữ gìn sinh cảnh tồn tại ngay cả ở những bầy thú ghê 

gớm như lũ chồn ma. Chừng nào còn thức ăn chúng 

không bao giờ săn đuổi con mồi khác...”[19;60];“Mồi 

săn của hổ thường là hươu nai, lợn rừng...với những 

con mồi lớn như vậy, hổ phải ăn nhiều lần mới hết. 

Sau khi ăn no, nó biết cách cất chỗ mồi còn lại, không 

chịu để mất một mẩu cho lũ sói rừng và bầy quạ diều. 

Hổ thường tha mồi đến một quãng suối sâu, một đầm 

lầy, ăn xong vừa có nước uống vừa có chỗ giấu mồi. 

Nó quẳng mồi xuống nước và bữa sau trở lại vần chỗ 

thịt ăn dở lên bờ”[19;46]. Đó chính là biểu hiện cho 

sự khôn ngoan của các loài động vật. Khi còn thức ăn, 

loài vật sẽ không giết hại thêm con mồi. Vì thức ăn dư 

thừa sẽ chồng chất vừa phá hủy môi trường sống, vừa 

gây suy giảm nguồn thức ăn khiến cho loài vật tự làm 

hại mình. Điều này, con người đang phải học lại. 

4. Luật rừng là sự họp đàn và sự cứu giúp, cưu 

mang 

Trong thế giới loài vật, chúng phân thành hai cấp: 

Loài yếu thế và loài mạnh. Những con vật yếu thế và 

thiếu phương tiện tự vệ không bao giờ sống đơn độc. 

Chúng sẽ họp lại thành từng bầy và bầy đàn sẽ giúp 

chúng sống an toàn hơn. Một con nai sẽ sống mạnh 

mẽ và lợi thế hơn trong một bầy nai. Chúng sẽ nương 

tựa vào nhau để phát hiện kẻ thù và trốn chạy kẻ thù. 

Bầy đàn giúp các thành viên trong đàn cùng nhau sinh 

tồn.  

Luật rừng không chỉ là kẻ nào mạnh kẻ ấy thắng, 

mà còn là sự giúp đỡ, tương trợ nhau cũng sinh tồn. 

“Con nai non lạc bầy khi đêm xuống có thể dễ dàng 

tìm nơi ẩn náu an toàn trong một bầy trâu hoặc bò 

rừng. Bầy ấy sẽ để mặc nó ngủ ở vòng trong, nơi dành 

cho lũ nghé và bê non và sớm mai, khi nguy cơ bị tiêu 

diệt đã hết, con nai sẽ lững thững tìm về với bầy đàn 

của nó.Cheo cheo là con vật yếu ớt, không có vũ khí 

để phòng thân. Nó rất nhiều kẻ thù, gồm: Chồn ma, 

sói, mèo rừng, hổ, báo... Gặp kẻ thù nó run lên, chân 

khuỵu xuống. Nó chỉ biết nằm run rẩy chờ chết. Vậy 

mà loài cheo cheo không bị tiêu diệt. Ta đã biết, nó có 

những kẻ bảo trợ đắc lực là bọn bò tót”[19;62]. 

Chúng ta thường thấy bên cạnh bầy bò tót thường có 

vài ba chú cheo cheo. Cheo cheo có họ hàng với hươu 

nai nhưng bé nhỏ và yếu ớt. Chúng không có sừng để 
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chống cự kẻ thù cũng không có đôi chân chạy nhanh 

để thoát hiểm, chúng chỉ có duy nhất là những chiếc 

nanh nhọn chỉ để gặm măng: “Cheo cheo biết mình 

yếu ớt cần nơi nương tựa. Bản năng của chúng mách 

bảo, quanh những rừng tre nứa nơi chúng sinh sống 

giang sơn của bọn bò tót là yên ổn nhất. Ở càng gần 

nơi bò tót ngủ đêm thì càng yên ổn. Sự có mặt của 

chúng không làm cho bọn bò tót phiền lòng. Chúng 

được chấp nhận” [19;27]. Hay như trâu rừng, loài vật 

có tinh thần họp bầy và tinh thần cảnh giác cao được 

là chỗ dựa của những con thú ăn cỏ yếu ớt: “Ban 

ngày, bọn thú nhỏ đó ngủ trong những hang ổ bí mật, 

ban đêm đến kiếm ăn gần bầy trâu. Thấy hơi thú dữ, 

khi bầy trâu đồng loạt đứng lên trong tư thế phòng 

ngự, bọn thú nhỏ không ngần ngại gì mà không lẻn 

vào giữ vòng tròn, run rẩy đứng lẫn trong đám nghé 

non. Bầy trâu hào hiệp không bao giờ xua đuổi 

chúng” [19;28]. Loài voi cũng là những con vật hào 

hiệp, chúng hay che chở cho các loài động vật yếu thế 

khác: “Mỗi năm khi mùa mưa đến, bầy voi lại trở về 

đồng cỏ và các bầy thú ở đó lại được sống một thời kì 

an toàn. Đêm đêm khi đã ăn no chúng thường kéo đến 

gần chỗ bầy voi ngủ, nương bóng những con vật to 

lớn này. Sự có mặt không làm bầy voi khó chịu. Chúng 

được chấp nhận và bầy voi vui lòng làn nhiệm vụ bảo 

trợ” [19;50].Với sức mạnh vốn có của các loài động 

vật lớn, chúng che chở và giúp đỡ những loài yếu đuối 

hơn. Sự có mặt của những loài yếu không làm chúng 

khó chịu. Nghĩa là chúng chấp nhận cho loài yếu 

nương tựa vào mình để tránh kẻ thù. Chưa bao giờ 

chúng xua đuổi các loài yếu có thiện chí muốn giúp 

đỡ.Có phải đây là sự hài hòa giữa các quần thể sống 

trong cùng một một trường sống. Cạnh tranh để tồn 

tại, hài hòa cũng để tồn tại. Các loài vật sẽ tự biết với 

loài nào thì cạnh tranh, loài nào thì hòa hợp. Chính bởi 

thế mà sinh cảnh được giữ, môi trường được cân bằng. 

Nhưng không chỉ có loài yếu dựa vào kẻ mạnh. 

Mà có những trường hợp kẻ ngỡ có sức mạnh lại nhờ 

sự giúp đỡ của những loài bé nhỏ để có cuộc sống như 

ý. Tình bạn của tê giác già với lũ sáo sậu là một ví dụ. 

Con tê giác già bị lũ bọ ve, bọ mát hành hạ. “Bọn tê 

giác có một bộ giáp rất dày. Ai chẳng tưởng có bộ 

giáp ấy thì sung sướng: con vật chẳng còn sợ gì tên 

đạn và gai rừng. Ngờ đâu, ở kẽ những mảng giáp, lớp 

da của nó chẳng dày gì hơn da trâu. Không hiểu vì 

sao mà bọ ve và bọ mát biết được điều đó. Bọn chúng 

thật ranh mãnh. Chúng ẩn náu sau những nếp gấp của 

da. Được hơi nóng sưởi ấm, chúng sinh nở đầy đàn và 

thỏa thích hút máu” [21;36]. Tê giác bị bọ ve, bọ mát 

đốt, nó ngứa ran nhưng chẳng làm cách nào được. 

“Con vật cuồng lên, thở hồng hộc, giận dữ lao qua 

các lùm cây, chiếc sừng bướng bỉnh mọc trên mũi nó 

chĩa ra phía trước để mở đường. Cành cây gãy răng 

rắc, lá khô và sỏi đá bắn vung dưới chân nó. Nhưng 

cơn ngứa vẫn không hết. Tê giác đứng lại, cà mình 

vào thân cây. Cây rung bần bật. Vỏ cây nhẫn đi, da 

con vật bị mài mòn song cơn ngứa thì không bao giờ 

dứt”. Mùa đông qua đi, rồi mùa xuân đến, rừng lại 

xanh lá và tràn đầy thức ăn. Bọn sáo đen và sáo sậu 

trở về, tê giác già sung sướng. “Đời đẹp biết bao nếu 

có bạn bè để yêu mến và trông đợi. Nó chơm chớp cặp 

mắt nhỏ ... giọng ồm ồm nhưng đầy thương mến... Các 

bạn đi những đâu mà biền biệt thế?” [21;37]. Sự 

mong đợi của tê giác được đáp trả. Bọn sáo sà xuống 

đậu trên lưng tê giác rồi chúng luồn mỏ vào các nếp 

da, giúp tê giác bắt những con bọ ve, bọ mắt béo căng. 

Cuối truyện, nhà văn Vũ Hùng đã khẳng định: “Trong 

rừng không thiếu những cặp bạn bè như vậy. Tê giác 

và trâu rừng kết bạn với bọn sáo. Lũ heo vòi có cái vòi 

ngắn ngủn thì kết bạn với bọn cò gà. Heo vòi thường 

kiếm ăn trên các bờ suối và đầm lầy, có bọn cò gà đỗ 

trên lưng. Nếu kẻ thù lại gần khi chúng đang ăn, cò 

ngà sẽ bay túa lên báo cho chúng biết. Từ bao đời 

nay, tình bạn giữa chúng vẫn khăng khít và bền chặt” 

[21;39]. 

Thông qua thế giới loài vật, nhà văn Vũ Hùng muốn 

gửi gắm những triết lí sống đến với con người. Mỗi 

trang sách của ông là một câu truyện, một khía cạnh 

nhỏ của thế giới thiên nhiên. Cách sinh tồn của mỗi loài 

vật là một bài học rút ra từng những kinh nghiệm quan 

sát thực tế. Bằng sự hiểu biết, kiến thức và khả năng 

quan sát tài tình, Vũ Hùng đã mở ra cho người đọc một 

không gian sinh tồn độc đáo và mới mẻ. Các loài vật 

sống với nhau thông qua một quy luật thiên nhiên được 

quy định sẵn mà nhà văn gọi là “trật tự rừng xanh”. Cái 

được gọi là “trật tự rừng xanh” mà nhà văn thể hiện một 

cách sinh động mà sâu sắc qua tác phẩm thực sự là 

những bài học mà con người cần nhìn lại bởi tính nhân 

văn và sự khôn ngoan của muôn thú  trước qui luật sinh 

tồn của tự nhiên.  
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